Tag: 书法

浙江 浅香墨韵

立秋
闽南天尚热，不觉秋已至。秋，令人愉快的节气。于是晨起研墨展纸作书写佛，以为祈福，以为向善，以为养性。

福建泉州 洪智雄

伊州香槟市 Olivia Mahaffey (熙儿)，10岁

伊州香槟市 Emma Lan (蓝曼之)，10岁

Emma Lan

水彩写生及文字： 许海刚

又逢花开时节，画余在家附近闲逛。走进小巷鼓架坡，去找谭延闿书匾的小院落。

谭延闿（1880——1930）民国政坛要角，湖南籍，晚清“官二代”。清光绪三十年（1904年）中进士，任过省“议会”（咨议局）议长。北洋时代，任湖南都督，几次任湖南督军、省长，又几次下野。因为没有自己的军队，一直依违于各种势力之间，当年报纸评为“滑不留手”。国民党政府时代，谭作为没有自己势力的党内元老，是各个派系容易接受的人物，任多种要职，包括国民党中常委、中执委、行政院长、国民政府主席。

谭延闿在政界风生水起，在书法艺术上也颇有建树，他的书法在民国可谓驰誉一时。南京中山陵碑亭里的巨石碑上的题签，黄埔军校校门口的“陆军军官学校”六字，均为谭延闿所书。

谭延闿书匾额的小院——半园，地处名曰“鼓架坡”的小巷，得名于朱元璋在此击鼓督战的历史掌故。小巷长百多米，宽四、五米，南接涵三宫，北连马家巷，巷道两边都是些破旧的民居，典型武汉老城区的风貌。

鼓架坡平时少人经过。我多年在这一带写生，没少来。

半园，位于鼓架坡中段，门牌27号，修建于1928年。房屋的门框为石料，上面还隐约可见四个印刷体大字“向阳院好”，残留几分文革气息。门口以前有两尊石狮，在“破四旧”中被移去。进院建筑布局似天井，房屋经后人乱搭乱建，勉强还能看出当年格局。前些年还能见到的旧砖木外墙，近年都粉刷 一新。门口多了一条供人休憩的长椅，墙上挂了“优秀历史建筑”铭牌，武汉市评定的。

在《千年未有之变》记载：“半园系清末最后一任夏口（即汉口）厅官员胡贽住宅。辛亥革命后, 胡贽官场失意，在此索居建宅，其好友、著名书法家谭延闿赠书“半园”二字为门匾，宅院因此为名。 谭延闿在湖北存留的书法作品不算多，此门匾具有很高的书法艺术价值”。书中还说明：“建筑整体为廊檐格局，木梁雕花精美，墙体用老武昌城墙砖建造的，裸露的墙砖上清晰可见「置武昌府通判孙延华承造」的字样”。

现在的鼓架坡小巷虽不起眼，但当年这儿可是块文化宝地。小巷南边出口，是董必武于1920年创办的私立武汉中学，小巷北边出去拐个弯，是原私立华中大学教授公寓，稍往前行，是国学大师钱基博（钱钟书之父）的家——朴园。如果将范围扩大到方圆公里之内，更是军政要员、学者名流云集。 省主席夏斗寅、第26集团军司令徐源泉、武昌大学校长石瑛、国民革命军第97军军长汪泽等都在此结庐。

“半园”之匾，长4尺，宽2尺，用青石刻成，右刻“民国十七年十月”，左刻“谭延闿”。“半园”应该是对住宅的谦称，同时也反映出了谭延闿在政坛上的特点，圆滑，习惯以退为进。

对书法，我属于“看热闹”的一族。好在我工作室的隔壁是书法博士许伟东教授，遂向他讨教“半园”二字的门道。得回复：“这应该是据谭的手笔刻的，是谭的典型风格。谭和他弟弟泽闿，书风近似，都是民国很好的书家。延闿更胜于弟。我写过谭延闿批评文章，回头呈您过目”。随后，许教授转来了他2013年在《书法报》发表的介绍谭延闿书法的文章和图片。

许教授的《笃志鲁公，参酌翁钱——谭延闿书法谈》一文论谭延闿的书法艺术。其中一点，我感受颇深。谭延闿在临池时能痴心不二，笃守一碑，独钟颜真卿《麻姑仙坛记》。从1914年开始，数年之中，他共计临摹《麻姑仙坛记》达220通之多。像他这样对单一经典如此沉浸，付出超常的专心与恒心，即使在如今的书坛专业人士中也绝非易事。想现在，很多“半桶水”的人，画了几张画，写了几幅字，就到处自封大师，动不动就要开宗立派，对照谭先生，这些人不知作何感想。

除了“民国书法第一人”的美名，谭延闿还被誉为“民国第一美食家”。他及其家厨创立了被称为“湘菜之源”的“组庵湘菜”，成为湘菜中的著名系列和重要流派，也被称为近代中国官府菜的代表。谭延闿也成为湖南饮食史上绕不过去的人物。

人生在世，各各有志。我以为，如能精通一艺，诸如音乐、美术、舞蹈等，应该就算是美好的一生；若能玩透一癖，像美食、钓鱼、麻将等，应该就算是有情趣的一生。谭延闿把艺和癖都玩到了极致，一生应该算是洒脱精彩，高手。

（图片除注明出处者外，皆由作者提供并授权）

图 文/ 蒙中

一直于画折扇和写对联，心有挂碍，恰恰这两种形式，又是中国文人书画形式里，最特别的。

这几年对联多写写，倒也慢慢找到点规律，可画折扇就没那样容易了。画仿古和工笔一路的，倒还好办，要想在这样有弧度，又经过胶矾的熟纸面上，找到自己的画法，这就比较麻烦。近现代大画家里，有很擅长此道的，也有罕见在这种形式上动笔过笔的。

为画扇面，早几年在上海九华堂，还买过专用的夹板。扇页压平的问题是解决了，实际操作中，折痕还是很影响笔墨运用。画扇面最难在用墨赋色，层层深厚而不脏不乱不腻，还能松透明净，没点功夫，真是不行。

这些年屡败屡战，废了很多面子，经验也积累了一些。有些画废了不舍得扔的，以前听相声里说，扇面上请人画美女，没画好，改画个石头，石头也没画好，干脆全部涂黑，改做用笔蘸着泥金写小字。别看这是个笑话，我也这样干过。妙手偶得，修稿补救，最后能成功，也有运气因素。

废掉一面，另一面留着写字也挺好。传统扇面装裱时，一书一画，正反都能给揭下来，只成功一面的，也可以揭裱保存。历经久远的成扇罕见，大多当年拿在手上展开欣赏的扇画，都在后来被揭裱成了扇面册子与立轴，成为书画形式中别致的类别。

人类发明空调后，扇子这一最常见的器物，几乎退出了人们夏季的日常。中国人的风雅精致，却最能体现在这样的地方，因此依旧有写字画画的人乐此不疲，画成山水花鸟，握在手中，徐徐展开，又徐徐折起，较之古代，而今审美功能更为纯粹。

现在的人长期习惯了快节奏的生活，感觉活得累。于是有人开始反思，提出慢节奏的生活更有幸福感。两种生活我都经历过，孰好孰坏，其实是个悖论。好的节奏应该像一首曲子，一支歌，有快有慢有他自己的旋律，贵在能自洽。夏日得闲，快节奏里，偶尔慢下来，找个不用空调的地方把玩下扇子，看看长林飞瀑，绿水轻舟，且作片刻神游，也挺好的。

（以上内容选自公号 竹盦，获授权）

农历新年在即，《香槟丛刊》与所有关心支持本媒体的作者们和全球逾76个国家或地区的读者们共贺壬寅虎年！

恰廬

恰廬論書札記

自序

余自幼即留心文藝，沈耽翰墨。自有印象始，即手執毛筆於案上揮舞；及長，又沈迷絲桐。整日臨池，不暇他事；或撫彈絲弦，廢寢忘食。所圖者不過自心之愉悅，琴書作伴，不復他求。

嘗讀古人於書畫札記，自覺趣味十足。早歲即自效古人多做臨池札記，至今不輟。余今所述則廣含藝事，書畫絲桐皆有論及。天南海北，雜論一通，成一家之言。若能為藝事增興，則不枉余贅言也。

時次辛丑冬月於嶺南 恰廬識

一

習書之道，必先汲古。所謂汲古者，血戰古人是也。當先追古帖，盡力肖之，後求神韻。神韻者，非是筆頭功夫能成之，更當字外功夫。非若此，則徒為古人走狗耳。

既能肖古，更當求我。汲古養我，則如花木生長，終成用材。追步古人而未能見自我者，不能大成，終是古人走狗、襁褓乳嬰也矣。

二

習魏晉書若不能得如硬黃佳紙與鼠鬚佳筆，不能悟其精妙。魏晉風度，最難求得。若肖二王之形而無二王之神，書入下品。二王風度豈是冥頑死學而不曠達者能得之！古法之妙皆得乎自然，刻意之作，不入書

品。自然天成是古人心法，拈花微笑者得悟之。魏晉之妙，是此曠逸之風。隨心而為無造作之處，傳此心法者，後世不過米南宮、董玄宰數人耳。

三

漢人隸書余獨愛拙樸一路，張遷、西狹，百臨不厭。喜羊毫長鋒與生宣相配，再以漆油作書，神采煥然。水墨相發，墨氣淋漓，有清碑學家之法也。何子貞於此道最得三昧，所作隸作，能勾人心魄，三百年來唯此公。

书法及文字： 恰庐

2.16 宿墨

今日写字，发现前天磨的墨呈现了“宿墨”之效果，不禁思绪回到艺考时的光景。那时流行用宿墨兑红星，墨色便能漆黑一片。彼时备考，每日都会消耗掉大量的纸墨，所用皆是廉价品。考试时也都是极为廉价的宣纸，为了保证水平稳定的发挥，只能用重胶的墨，兑宿墨则是让墨色看起来黑一些。如今又呈现出这样的墨色了，却是偶然而成且是磨的油烟墨，远非当年之墨了。今天写点应景内容，抄录昆曲《天官赐福》中的一阙唱词，祈愿各位朋友新年财资充足！

4.3 寒食

今朝又逢寒食，最近几年寒食节我都会书录苏轼的《黄州寒食二首》。这两首诗怕是我最不想读的诗，每每读完便已衣襟潸潸。高超的艺术便是如此，极具感染力。对于苏字，我也极爱，早岁学书时还曾学过东坡的大楷，后来其行书手札也是常常临习的法帖。去年寒食写的是大字，写的很是酣畅淋漓。今朝则是用旧日本花笺所书，有点接近宋人所用纸张的书写感觉。材料也是这几年我大力研究和提倡的，材料越是接近古人则越能还原古人的书写状态。

4.19 禅意

看了看下午写的这几张字，还算可以。一休宗纯、清严宗渭的大字的调调我还是很喜欢，书法的力度极好，最为关键是其格调佳，不以写字之心写字故而最佳。每每看到，醉心不已，常常心追手摹，今天几张也算拟取其意了。这几年醉心于禅宗墨迹，也希望能得诸位祖师大德一二点精神。

5.13 愉悦

往日都是大笔写小字，今天尝试小笔写大字，感觉一变。前阵子心绪不佳，写字都堵。近来渐渐走出，抄写佛经内容顺畅的很。孙虔礼曾提“心手双畅”这是作书佳境，内心之愉悦比手上技术的娴熟更重要！

6.11 小楷

这几年很少写小字，主要是目力不济。写完看看，总算没浪费一张佳纸。这是朋友所赠，当代按照古法所制之皮纸，草木染色、手工砑光。虽是一小枚，但是其中繁复程度则是丝毫没有减少。在这样的纸上写字，手感极好，非常舒畅。用此皮纸、松烟墨、狼毫有心笔，能够达到和古人相同之书写状态，又岂能不出精品呢？

一边写一边听最近很火的古琴音乐会，某琴家演奏的《樵歌》委实是“演奏”水平。正如田青先生在文章中说的那样，只是表演，没有韵味。这曲《樵歌》一听，就似樵夫以头撞树，要把树木撞倒一般，山林中一片狼藉，不忍直视……

6.21 松烟

是日夏至。近来岭南的天气颇是闷热，空调一关，仿佛立马就能在房中升华。下午浇完花，一转身的功夫便电闪雷鸣，雨如倾盆，给久受酷暑之城略添清凉。

今日先用了某家的漆松，极浓时还挺黑，笔上沾了水，墨色便不佳了，如同日本的松烟墨一般，仿佛在用花青一般，令人掷笔而去。松烟是我最爱，有人认为松烟比不上油烟好，大谬。宋元普遍为松烟，唐人写经也为松烟。松烟不似油烟那般油亮，这种黑是褪去火气的沉稳的黑，让人看了内心就觉得安定、不浮躁。摆的时间久了，在纸上呈现的墨色会越来越黑越来越沉稳。最勾人魂魄的则是松烟的淡墨，淡的清透而又冷艳，仿佛不染世间尘俗，冰清玉洁。可惜，能做成这样松烟的墨家当今实罕，稀见耳，悲夫！

（原创作品图片及文字由作者提供并授权）

书法、绘画及文字：竹庵

《竹庵里—诗词 小楷 花笺》后记

初中时，我对古典文学和书画产生了浓厚兴趣。

将毛边纸裁齐，厚厚一摞，对折，中间垫张画有竖格的硬纸，利用每天午休时间，用毛笔小楷一页页抄《唐诗三百首》。经两个学期方得竣工，然后加上封面，用丝线装订起来，又做了个布面函套，弄成了人生第一部手抄本。

记得彼时渝州夏日的酷热，西窗下，蝉鸣嘶嘶，汗水顺着臂膀浸湿了臂下的毡布；冬日阴冷，端坐抄书，不知不觉双脚早已冻木。这部抄本，至今仍在身边，字迹虽然稚拙，但少年的心实在虔静，跟随笔尖文字，在古人诗境里遨游。如此书写经历与只是阅读背诵，给人不一样的体验，把笔之际，似乎离风雅不远。这种美好经历的加持，使得后来我对文学、书画的热爱一直不减。

2016年初移居喜洲万花溪畔的竹庵，读书写字、种花灌园之余又开始手痒。从古典里拣出些平日喜欢的诗词，取宣纸裁成统一规格，用影格先计算好字数和位置，单页成篇，陆续书写了几十万字的这类小楷册页。

整体再看白纸黑字，直觉得寡淡，于是调色点染，索性画成花笺。

花纹笺纸最早可见实物是北宋时期很含蓄的砑花笺纸，隐隐约约，含蓄典雅，砑花技术类似现在的钢印原理。挨到晚明时期，木版水印的套色花笺才开始大量盛行，著名的如《萝轩变古笺谱》《十竹斋笺谱》等。这类笺纸的使用，一直到晚清民国时期，依旧可观，其间郑振铎与鲁迅曾一起编过赫赫有名的《北平笺谱》。在此类纸上书写，比素纸上雅致美观，即便日常书信，也仿佛是一件艺术品了。

《齐白石自述》里回忆早年在乡间参加诗社雅集，他手绘一些花笺给大家用，想来真是风雅又奢侈的事情，只可惜实物竟然一张也没能留下来。晚近名家留下的手绘花笺书写的墨迹，印象中没见过几件。一般木刻水印花笺，图案和后来书写者所写内容难有呼应。与印的花笺比较，手绘花笺每页都可以不尽相同，取材造境自由，能与书写的内容相贴合。书与画的风格，整体更能统一，这便是我闲暇时乐于以此自遣的美好理由吧。

大理四季确乎不同于渝州。春季窗外垂柳新绿，鹅黄如丝，田塍间各种花开，散步折几枝野草、野花插在案头的陶罐里，颇有些古朴的神味。夏季空气温润，几乎每日都会落一阵雨，却不缠绵悱恻，雨停后迅速回到蓝天白云，窗明几净，使人舒展。清秋良宵，月光洒进来，虫鸣唧唧，在窗外，在阶前，甚至书橱边，却使人感觉静极了，时间也仿佛凝固。冬日生起壁炉，阳光从天窗照到书桌上，煮水壶冒着水汽，滋滋地柔声轻响。四季光阴流转，最多的消遣，便是一边阅读，一边磨墨，进而将一个个汉字转换于纸上，从临帖中渐渐找到符合自己审美意趣的小楷，这本身便是种非常享受的过程。

以前读书人日常书写，除去书信、文稿，其他多是这类的书写状态，在一笔一画中，人慢慢放松，静下来，便能够更深刻地体会到古人“重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多”这样的心境。久之，诗词与字迹、画笔，自然相融，可以让人忘却诸多忧愁烦恼，得到一个安住内心的地方，渐渐地学会与自己相处。

在以前，书法基础是基于人们的书写日常。见字如见人，人们常把字和整个人联系起来。字写得好，能得到一份别人的尊重，还能成为科举仕途的敲门砖。在今天这个键盘和网络与日常生活密不可分的时代，用笔书写，已经彻底从实用中退出。书写日渐变成人们在忙碌的生活中，一个人独处的时候，消遣与静心的方式。诗词之美、汉字之美、绘画之美，越来越多的年轻人开始尝试亲近它们。中国传统艺术自有其超越时代的魅力、不朽的价值，因为它们凝聚着中华民族独特的审美气质与高超智慧。

不必苛求拿起毛笔，人人都能成为书家，我们完全可以轻松地用现代人的方式去亲近古典。得闲抄写几首诗词文学作品，浸淫其中，获得艺术上的陶冶与身心的安顿。

这本小书所收录的诗词，都是任由个人趣好，书写时不成体系的选择，时间先后跨度也有两三年。加上手边的底本版本并不统一，多以影印木刻线装宋版书和明清的精抄本、影宋刻本为主，加上一些长期临帖、书写养成爱用异体字与省笔、简笔写法的“恶习”，如将“闲”字写成“ ”、“明”字写成“ ”、“灯”字写成“鐙”等等，与今日规范汉字和通行本写法不同。没有重写和修改处理的原因，是想保留日常书写的这点“原生态”。今选取部分付梓，每首诗词一侧，都按照今天标准的通行本，做了释文和简单的注释，便于读者对照阅读。另加一句按语，是我对这些诗词一点随性的感受。

在此感谢范景中先生的赐序，感谢扬之水、陆灏先生的推荐。愿这些遣兴小品，能在大家欣赏阅读古典诗词的同时，收获另一种方式的审美体验。

（以上内容选自“竹盦”，获作者授权）

文| 孙翰青

从小就读先贤经典，因而很向往古人的生活方式。

我自己搞传统艺术，经常会思考一个问题：如何才能更接近古人？一开始我在技巧上寻找，不断尝试，后来发现问题并不能从技巧上去解决，且逐渐领悟到，要想无限接近古人，要从精神上去靠近。精神对了，再加上必备的技巧，就可以与古人跨越时空进行交流了。

感悟到这点后，便放下了手上的那些讲书法的书，转而去读诸如《长物志》、《遵生八笺》、《香乘》、《装潢志》等谱录类的“闲书”，去探究古时文人生活的各种闲雅之事。这种内容逐渐融入了生活。闲时一泡茶、一炉香，居家一枝花等等，就无声无息地走入了生活之中。而这个时候再去看古人的书画就更能理解那种意趣。例如看东坡的《新岁展庆帖》，那种对一副精工的茶具的迫不及待，是你不读蔡君谟的《茶论》、道君皇帝的《大观茶论》就没办法体会到的。后来不满只在古籍中相遇，逐渐将这些落实到自己的生活中。直到我自己也每日喝茶并沉迷于其中时，才真切体会到这种心境。

为了探寻古人的书写状态，一直坚持磨墨写字，用毛笔写信写文稿。当毛笔融入生活、成为书写习惯后，才对书写有了更深刻的理解。举例来说，晋人书法之逸气非是去不断模仿二王之字形能成的，而是要有晋人之风度、诸如世说新语中士人那样率性而能出之神韵。这种才算是和古人在精神上打通，这种状态下写出的作品才是真能入古的，不是学个古人的样子就能比的。我自始至终都觉得艺术是件很个人的事情，不是去讨好别人，而是内心的一种反映。不论是否去学习古人的法书，最不可少的是要有一颗文心，这个文心如果没有，那就脱离了中华文化最核心的内容了。

最近几年我很推崇一些禅宗和尚的书法，诸如无准师范、大慧宗杲、一休宗纯等等。看到他们的书法，那种质朴、自然真令人激动。我以为当代书家的弊端便是太注重技法和刻意安排。这样的作品固然是充满了技术、形式感，但是无一处是自己，更无一处是天真。我以为这种面目是不可取的，正如良宽和尚那样平生最厌恶的就是书家的字、歌女的歌、厨师的菜一样道理。

敦煌的早期壁画总能看得我神魂颠倒。虽然我知道很多都是氧化后的效果，但就是这种效果才更吸引人，一派豪迈之气，那么天真自然。实在让人看得入迷，欲罢不能。古人的大胆与自由，在早期粗犷的壁画中表现得淋漓尽致。虽然结构、比例、画法不如后世的准确、精致，但是看起来比后世的更生动、更精彩。

（原创文字及图片由作者提供）

书法 ｜ 杨宗英

摄影 ｜ 林传馨