访书日记

文/ 董宏猷

古代中国，文人之间的交流，除了书信往来，便是见面畅谈。倘若相隔很远，也要跋山涉水前往，谓之访友。在没有网上购书的年代，倘若出差，每到一地，心心念念的，就是访书，去书店，或者旧书摊，访书，淘书。这种爱好，深入骨髓，成为生命的一部分。有的时候，不是非得要买一本什么书，而是一种习惯，一种仪式，就像非见不可的亲友，哪怕空手而归，也要去了却一桩心愿。

现在，可以网上购书了。方便当然是方便了，但是，却少了心心念念，惦记挂牵，跋山涉水，一睹为快的乐趣与愉悦。下面的这些日记，其实都是视觉时代，手机上的微信，文字简短，多为配图。虽鸿爪雪痕，也是访书时代的脚印。深深浅浅，步步书香。

北 京

2015.7.20

每次去北京潘家园旧书地摊，都会有惊喜与收获。这次是撞到巴金先生家里去了。满地的巴金。而且，有抗战三部曲与激流三部曲。其中，《雾》《雨》《电》均为伪满康徳年号出版。看来，那时的伪满，也在盗版开明书店出版的巴金作品。《灭亡》一书，是巴金的处女作，当年在巴黎留学所写。1929年在《小说月报》发表时，第一次用了巴金这个笔名。从此，中国现代文学史上，开始有了巴金。

2016.1.10

北京潘家园依然车水马龙。旧书地摊依然人头攒动。到潘家园淘旧书，依然是北京之行的必修课。依然有小小的喜悦。许多五十年代的书，包括《长江文艺》杂志，均十元成交。民国时期的杂志巜人世间》合订本就贵了，七百成交。淘到伊萨柯夫斯基的诗集，他是前苏联著名诗人。许多著名的苏联歌曲，如《红莓花儿开》等，圴是他的作词。也淘到刘白羽的书，封面是黄永玉设计的。

默默地淘到，默默地欣赏，默默地穿越，默默地地喜悦。北京的冬天，似乎就温暖了许多呢。

2018.2.11     

春节前夕。北京大风。潘家园古玩市场，空寂人稀。昔日旧书地摊区，是一过道，此刻便成为寒风走廊。

呼啸的风中，居然还有几个地摊。一老人不停的跑步取暖。一眼望去，居然有我常来的专售民国及解放初期旧书摊的老大姐。全副武装。缩立风中。见我便笑，大兄弟！快来帮我开張吧！

风太大，且刺骨。手刚伸出，便冻得针扎般疼。遂挑了延安时期最有名的几部作品，任凭老大姐开宰。

潘家园，提前来拜年啦！

2015.7.13

北京。百老汇影城。库布里克咖啡书店。不大。多电影，戏剧，文学类书藉。被誉为京城文青圣地。去后发现，看书的几乎全是女文青。长发。礼帽。短到不能再短的牛仔短裤。便思衬应改名为女文青之圣地了。

有朋友叹曰，难怪女生难嫁，原来都嫁给书与电影了。又问，男生呢？唉，男生都去泡风投、股票、户外与黑客去了。

2016.1.10

北京依然是文化高地。旧书地摊人头攒动。三联书店内，书友挤滿了一切可以坐下的地方。台湾杨渡先生的新书《百年漂泊》新书发布会正在进行。听众如云。互动热烈。

谁说实体书店会消亡呢？书店正在变成文化平台呢。

2018.5.18    

今天是三味书屋的生日。一晃眼，三味书屋在长安街安静的存在，已经三十年了。过去到北京，必去三味书屋看看。后来去的少，但仍然惦念着。多少民营书店在时间的长河中沉没了。坚持三十年不容易。为此，祝三味书屋生日快乐！祝更多的书店青春常在！

2018.9.28    

北京的三里屯当然是年轻人的天堂。过去来三里屯，是和朋友们一边喝着整箱的喜力啤酒，一边听摇滚，一喝一通宵。

而现在，在更现代更时尚的三里屯太古里，我爱去一家名叫Page one的书店，一泡就是半天。这是一栋发光的楼房，LED 灯管错落有致穿插于木质墙缝中，让整栋楼即使在北京的雾霾中，也闪闪发亮。书店内，空间开阔，白、棕、黑的主色调明朗而沉稳。一片片木质书架凸Page One 概念店的设计主题之一：木屋，让读者感受到原始木质的亲切，和纸质阅读的快感。

当然，我更在意的，是它的书品。一层全部以纯艺术与设计类书籍为主，二楼则是儿童、文学、社科，以及大量的外文书籍与杂志。

比起大超市般的书店，我更喜欢对味口的品牌店。让我更高兴的是，三联书店也在太古里开了分店，而且，离Page one书店不远。虽然里面的装修以铁质的楼层为主，显得异常逼仄，但是，三联的书品还是丰富的。可以弥补Page one书店的不足。

三里屯不仅仅属于年轻的花骨朵，也属于胡子飘飘的老爷们。

2019.12.27

北京。三联韬奋书店三里屯店。一座铸铁构成的书籍迷宫。上下两层。曲折的二层铁廊道弯曲盘旋，铁的坚硬冷峻与书的柔软温暖构成强烈的反差，构成视觉的压迫与张力。

来这里淘书的都是真正的书友，因为你不知道自己想要的书在哪一个弯曲里。每次来这里，其实就是来打卡，没打算淘书，只是向三联书店致敬。它的人文社科类丰富，而文学艺术书籍的书品一般。好在本月的三十号，美术馆东街的总店将重新开张了。不知能否补上短板，让书品更加丰富多彩一些呢？

2019.8.9

PAGEONE书店。中文简称佩吉书店。意含第一页，每一天，都是新鲜的。在北京，我常去三里屯的佩吉店。而设在前门的佩吉店，则是最大的24小时营业的佩吉书店。设计新颖现代。整个三层的书店，犹如一件现代艺术品。整面墙的外文原版图书，艺术与设计，文学与童书。玻璃墙外，正阳门城楼。古老的四合院。与现代感十足的书店形成奇特的对比与张力。逛逛书店，逛逛北京坊，如饮佳茗焉。

今天从故宫出来，一直泡在故宫里。思索着如何创作《故宫一千零一夜》。走进前门的佩吉书店，竟淘到了不少有关故宫的书籍，便全买了。便默默地开心，这是不是命运对我的馈赠呢？

2019.5.18

北京三里屯太古里不仅有时尚，有青春，有国际，也有书香。三联书店如同迷宫。木屋书店的主题设置令人动容。一是母亲节的书设。二是情人书信，展出了王小波写给李银河的亲笔书信。当年写在五线谱上。而李银河短短的一句话，令人泪奔：“小波：二十年了。你在天堂过得可好？”千言万语，化着＂明月夜，小松岗＂。

逝者安息。留下生者多少思念。珍惜当下，珍惜眼前人。天堂可期，最关键的，是与相爱的人平淡平安地活在人间。

2019.1.5

美术馆东街的三联书店无限期装修。便爱去商务印书馆的涵芬楼淘书了。

正值寒冬，店里人不多，安静雅致，正好淘书。进店一楼，其实是书品的展示。真正的海洋在地下室。那是一个好大的书库。我心仪的文学社科书籍其实在书库里。

但是不要错过二楼哦。那是一个雅致的展厅，正在展出书画作品。另一头是古香古色的茶室。三五好友，来此品书品茶，真是养心了啊！

上 海

2014.10.31

上海古籍书店的顶楼，为古旧书刋经营区。线装及民国版旧书琳琅满目，然价格不菲。每次赴沪，必来淘书也。然前年一本徐志摩之《猛虎集》，开价三千未购。今年巳涨至一万六也。令爱书人叹叹。一本周作人《雨天的书》，开价二万，几年前至今，仍在柜内“下雨”。但仍有心仪之书，洽购而归。胡适之四十之述，凌叔华之女人，鲁迅之译著，钱基博之文学史，均为吾爱。

盖书之流传，环环相传也。吾仅为其中一环也。今迎诸公回汉，可朝夕请教了。

2018.6.20

这些年来，旧书收藏的渠道主要转移到孔夫子旧书网上去了。有一天，突然发现有人在网上拍卖上个世纪五十年代的儿童文学书籍，而且，都是上海少年儿童出版社当年出版的。眼睛顿时就亮了。

说起上海少年儿童出版社，曾经是我儿童时代的文学圣地。因为我爱看的《小朋友》，还有《少年文艺》，都是上少社编辑出版的。我从来没有想到，我自己会有一天，也走进这座圣殿。成为《少年文艺》的作者，成为上少社的作者。

我还记得第一次走进上海延安西路1538号时的情景。上少社的大门右边，有一座木楼，我从小就心怡的《小朋友》、《少年文艺》，还有文学编辑室，都在这座小木楼里。

那是夏天的早晨。我看见一个似乎熟悉的身影走了过来。微微弯着的腰，雪白的胡子与头发。他走了过来，看见我了，礼貌地对我微笑。有人告诉我，这就是陈伯吹先生。我也对他微笑。这么朴素的儒雅的老先生。活生生的，出现在我面前。

如今，由于延安西路高架桥的建设，那座小木楼已经不见了。但是，我仍然怀念那座小木楼，怀念上少社的师长和朋友们。怀念滋养过我的许许多多阳光雨露般的书籍。

2021.9.7

近日收到《咖啡文录》及《近代上海咖啡地图》两书，爱不释手。两书均为“海派文献丛录”，张伟主编，张莺编，陈子善作序。上海大学出版社出版。两书均为史海钩沉，收录了晚清至民国期间与上海咖啡馆有关的文章与报道。《文录》收录了鲁迅、郁达夫、林语堂、田汉、徐迟等作家的文章；《地图》则以上海主要繁华街道为对象，一一收录了该地区咖啡馆的报道。书中大量的图片、广告，真实地还原了百年上海的咖啡文化史，殊为珍贵。

承蒙出版社朋友的美意，专请子善张伟两位先生签名予赠，深为感谢！子善先生是著名收藏家，对新文学之旧书专有研究。而我每次去上海，都要去淘旧书的。回忆与朋友们在上海老咖啡馆品咖啡聊天的往事，恍若梦境。一书在手，昨日重现，犹闻咖啡浓香矣。

广 州

2014.8.30

每到一地，习惯先寻旧书店。今抵广州花都，没想到去旧书店，还要进城。下午高峰，一路塞车，寻到越秀区文明路浩天旧书店，巳暮色蒼茫。匆匆扑上去淘书，好在还有几本民国版的，也有几本五四年旧译文。老板姓吴。能在闹巿区开旧书店，当属不易。出门时，羊城华灯初上矣。

2014.12.12

此刻。子夜。广州一家24小时营业的独立书店。店内安静而温馨。大量的沙发靠椅，可以随意坐着甚至躺着看书。还有一间可供背包客住宿的斗室。如同巴黎左岸的莎士比亚书店。也有青年人在此用电脑工作。有人在安静地品咖啡，静静地看书，也有人在沙发上睡觉，没人干涉你。

一个城市有一间可以随便坐着看书甚至睡觉的书店，真好。我曾在子时专门去过台北的诚品书店。同样坐满了年轻人。不过，有意思的是，在台北的诚品书店，大多是男生在看书，在电脑前工作，猫一样蜷缩在男生怀里睡觉的，是女生。而在广州，在这间24小时书店里，看书工作的是女生，在她们身边睡觉的，则是男生。真是有趣的对比。

夜深了。轻轻地来了，轻轻的走。不带走一片云彩，却带走沉甸甸的书香。

2014.12.18

广州之行。淘的新书。整整一箱。挑几本与朋友们分享。

黑塞的作品，我非常喜欢。他诗意的叙述与水一样的忧郁，曾让我着迷。这本《悉达多》，是以印度为背景的。主人公恰似佛陀。读来让人沉思。

我曾在多年前在香港买过《美的历史》。此次买了《丑的历史》，算是配套了。《落花一瞬》，写日本人的茶道、香道、剑道等，亦有新意。而《我们》杂志发表的台湾诗人周梦蝶的专辑，则给我们打开又一扇诗窗。

寒冬夜读，红茶正热。品茶谈书，与君共度寒夜也。

杭 州

2018.7.14    

杭州骄阳似火。西湖火风灼热。到书店淘书，无心仪之书，那就去看电影吧。

正好姜文的《邪不压正》首映。便去看了。

看了就看了。有些失望。有些失落。

当然，满眼都是姜文的才华。如看年丽的舞台剧。如看油画和摄影。看明星的演艺比拼。看老北京城的卷棚式屋顶，侠侠的飞檐走壁。以及姜氏凌厉的剪辑与蒙太奇。唯独没感觉是在看电影。因为观众与电影隔着。不如《我不是药神》，虽然粗糙，却接地气，揪心。

看来，太把自己当爷，电影就成了孙子。一叹。

2021.6.17

早就听说日本的茑屋书屋中国首店登陆杭州了。被誉为全球最美书店的茑屋书屋，是日本最大的书店，全日本有1400家书店，一半的日本人都是它的会员。

其杭州店在天目山路，三幢独立又相连的大楼一层，以及地下一层，全是书店。其装修风格，便是高高的整面书墙，极具视角冲击力。三间店面，一为咖啡楼，一为摄影时尚店，一为美术文创店；地下好大一层，则是人文生活书店。第一次看到美术摄影各自独立成店，精美画册，令人目不暇接。而文学书藉则缩在地下层的角落里。

茑屋书屋一到杭州，便成网红打卡地。店内几乎都是年轻人，有的看书，有的则自在酣睡，也无人干扰。奇了怪，睡觉的多是年轻男子。

书店里的书藉，大都为日文或英文，中文书不多。浏览罢，遂点一杯咖啡，临窗听雨。西溪湿地，就在附近了。

大 连

2014.5.8

每到一地，必访旧书，巳成习惯。会议饭间，问古旧书，答曰，天津路新华书店中有。便大喜，匆匆吃了几口，便肩揹摄影包前往。走得汗起 ，寻到，真的专辟古旧，却是崭新出版的古籍！哭笑不得。告之应更正为古籍书店，以免误导吾类旧书痴也。

当然，大连尚有有轨电车，街头有樱桃上市，尚可观也。其余，与大陆任何城市一模一样，崭新的高楼大厦，抹掉了特色与个性，让人恍惚，我在哪里？

南 昌

2018.11.25  

每次来南昌，都要去青苑书店看看，淘淘书，感受一种淳香的人文气氛。

青苑书店最有名的，是其密集的人文活动。群贤毕至。雅俗共赏。活动后便留下许多签名本。不久前，葛剑雄先生来青苑，托万国英女士代请签名。此次来赣，恰逢周云篷来青苑与读者见面。二楼雅室，座无虚席。

感谢国英赐书。又与张国功先生品茗谈书，也为一快。人生易老。渐不喜热闹。二三好友，书店茗谈，亦不负初冬暖阳也。

2019.11.25

每次来南昌，必要去青苑书店。几乎成为一种仪式了。突然想起去年今天，也是到青苑，与万国英老总、还有张国功先生一起品茶。晚上便是周云蓬的活动。

一晃眼一年了。没有惊动朋友，悄悄来，挑了几本签名版的书——青苑设有名家签名版专柜的。我也签过名，《一百个孩子的中国梦》，书架上只有一套了。也不知谁会结缘买去？

赣江今日大风，但青苑书香依旧，波澜不惊。

西 安

2019.9.25

又来西安，已是初秋。放下行李，便寻古旧书店。原想西安古都，应有古旧书，没想到其旧书都是崭新的滞销书。有两玻璃柜，锁着旧书呢。是六十年代的《儿童文学》，标明＂稀见＂，开价八百元，不禁五味杂陈。想起家中类似的《儿童文学》杂志，不知有多少，怎么就“稀见”了？在西安，竟成古籍，也令人唏嘘。

索性散步至都城隍庙，看看古建筑，品味一下西安的人间烟火。古长安，无书矣。

（以上原创文字及图片由作者提供并授权）