「山居笔记」廖东才笔下的漓江景致 绘画：廖东才，策展：圃生 文/圃生 前几天和我哥聊天，讨论老木屋的改造情况和进度。因为疫情，我已经有两年多没有回桂林了，老家的木屋改造一直都是他一个人在推进。我们平时只能线上沟通，聊着他就说让我看看他今年的新画，然后就蹭蹭给我发了上百张今年的新作，我的老手机瞬间都快反应不过来！ 我知道虽然平时小院的改造工作很繁杂，但他都会坚持每天晚上画一到两张，日积月累，大半年过去，数量可观！内容依旧是他每天看到的漓江两岸的风景，但在笔墨、构思、意境上都有不小的变化，让我很是敬佩！同时对比自己今年的成绩单，实在汗颜。  正好工作室灯的展览前段时间已经结束，赶上国庆假期，要不就在这几天给他的新作做个小展览吧，因为是临时起意，准备时间有点仓促，如果有哪里招待不周还望朋友们见谅。 文/ 廖东才 儿时在桂林生活了近二十年，在桂林也学习了几年画，却没有认真画过漓江，可能主要是那会儿没有咂摸出味儿来吧。 而后在北京生活了近二十年，画画和工作，也去全国各地跑，走到哪都要写上几张，始终也没想起写写家乡的大美漓江。 几年前，因为有事在桂林待了一小段时间，没事时就背上画夹到漓江边写生，慢慢地才发现，漓江也别有一番独特风味，也不仅仅只是“旅游”美，而是越品越来味，也很有品质还带有风情。于是我和弟弟圃生就产生了在漓江边改造一小院做工作室的念头。 这几年下来，对漓江的感受越来越强烈，边改造院子边写漓江，也画了一千多幅画，这个画展主要展出这半年我在漓江边，见到、闻到、感受到的漓江“温度”！ Continue reading

绘画：樊枫 公历2022年10月8日，农历壬寅年九月十三日节气：寒露 《月令七十二候集解》寒露月令解 寒露，九月节。露气寒冷，将凝结也。 寒露三候： 初候，鸿鴈来宾。宾，客也。先至者为主，后至者为宾，盖将尽之谓。鴈以仲秋先至者为主，季秋後至者为宾，《通书》作来滨，滨，水际也。亦通。 二候，雀入大水为蛤。雀，小鸟也，其类不一，此为黄雀。大水，海也。《国语》云雀入大海为蛤，盖寒风严肃，多入于海变之为蛤。此飞物化为潜物也。蛤蚌属此小者也。 三候，菊有黄华。草木皆华于阳，独菊华于阴，故言有桃桐之华皆不言色而独菊言者。其色正应季秋土旺之时也。 （选自“樊枫艺术工作室”公号，获授权） Continue reading

口述：金鸿钧，笔录：王丹 在我的师辈中，王雪涛先生是我最崇拜的人。我偏喜欢雪涛先生富丽又灵妙的画风，特别怡情。在附中时，一次到北京画院，院方安排王雪涛、汪慎生两位先生为我们授课。王雪涛先生给我留下了特别深的印象，他一边讲一边画，仅仅几笔就就点出一只翠鸟，栩栩如生，很精妙。 对王先生的艺术特点，我总结了精、巧、妙、俏四字。 精，指画里没有一点多余的东西，是去粗取精，去伪存真。从浩瀚繁杂的生活中，他只取最精炼、最本质、最美的要素搁到画面里边。 巧，是他的画让人感觉很巧妙，生动之极。 妙，画论里的迁想妙得，就是指构思、构图要让人意想不到，他的画构图千变万化，有层次，极具美感。 最后俏是俊俏、俏丽、峭拔，偶尔有些俏皮。他画中露出的花尖、叶尖、鸟的嘴、鸟的尾全是“俏”，就像京剧里的武生亮相，是最吸引人眼球的。 如他画蝈蝈、天牛的须各不相同，很有劲儿，很有趣儿，都像是活的一样。 《四季花鸟之冬》画中有很多留白好像被这些花给占满了。一枝梅干，几朵山茶，四只喜鹊张嘴叫喳喳，尾巴翘到很高，美而生动的景象是他的特点所在。 《鹤舞》是传统题材，右侧的空白是为了衬托仙鹤。六只不同动态的鹤不是左右对称，而将一只藏在花丛后，画面增加了节奏感，很巧妙。 《万朵红霞》是他大幅的牡丹图，构图很饱满，红色灿烂，有淡粉红、朱砂红，深浅洋红等，画面左下的石头很好的起到了平衡构图的作用。 《万紫千红》也是我很喜欢的一幅。牡丹盛放，紫藤婆娑。在这一代老画家里，他画的牡丹最好，有大突破也很精。吸收了水彩、水粉，甚至照相技术特点，画出了体积，以及各种不同的正、侧姿态，满目春光。 六十年代，他跟随北京画院组织的采风活动，到云南、四川，画了很多写生。大大地拓展了他的创作题材。《云南山麓》画中的生活气息很浓，一看就是写生的，用双勾画芭蕉叶，画法新颖，对比着看，画在中心位置的孔雀很有纵深感。他选择孔雀尾巴放松处理，再被别的景物挡住，有空间感还主题突出。 总之，雪涛先生真是一位大师，现代人应该好好总结他的创作和教学经验，再怎么宣传都不算多。 （以上内容选自公号“雪涛艺坛”，获授权） Continue reading

文/ 邹贤敏 “新三届”与“文化大革命”开始前后三届高中毕业生即“老三届”对应，是七七、七八、七九三届大学生的集体命名。他们从“上山下乡”的历史中走来，经历了封闭落后的农村生活带给他们的肉体与精神的伤痛，但又幸运地赶上了改革开放的时代大潮，在接受了改变一生命运的正规大学教育后，成为中国社会转型与文明转型的参与者、推动者、受益者和见证人。“上山下乡——改革开放”是这个群体的最大公约数，共同的经历使他们面临同样的时代问题和个人成长问题，有着共同的历史记忆，时代就活在他们每个人的生存之中。如果说中华文明是一个真理与谬误激辩、前进与羁绊博弈且无终点的历史过程，那么“新三届”就是坚持走向人类现代文明的时代之子。 那是大学精神回归，高等院校开始接近教育的本质、迈开发展步伐的新时期，与思想解放同步，与现代文明接轨。经历政治磨难的老师们，把积压了多年的知识储备、被钳制了的思想和憋屈了的青春，如喷泉般倾注给学生。给“新三届”上课，是我和所有任课老师这辈子教学生涯中最有精气神，最有成就感，最值得回忆与怀念的一段幸福时光。当“平堤碧柳斗风流，少年懵懂问春秋”的学生们向着真理的彼岸奋力击水的时候，各擅其长、各具风姿的老师们引导着、陪伴着他们，传统知识分子的流风余韵熏染着、陶冶着他们，应邀来校开学术讲座的名师大家丰富着、提升着他们。而他们也以践行“吾爱吾师，吾更爱真理”的理念作为回报，尊师疑师，不放弃质疑、问难、争辩的权利。对知识积累不够，学养有欠缺，或尚未走出极“左”阴影的老师，他们甚至掀起过“换师风波”。有的学生干脆逃课，自己去找书、蹭课、与同好交流，独立寻找新的精神家园。那时的中文系，真正是“风声，雨声，读书声，声声入耳；家事，国事，天下事，事事关心”，读书空气浓烈，家国情怀深挚，一派东林气象！教育文明的浴火重生，开放、多元和包容的时代新风，孕育了共研习经典，同承接文明，亦师亦友，教学相长的新型师生关系。 相互尊重，彼此信任，重情谊，守道义，这样的师与生的和谐关系是一个时代的镜像。它是塑造学生文化生命的基本保障，是现代教育文明的核心价值，反观它的时间愈久远，其蕴含的精神魅力愈显可贵，愈令人神往！ 在文明的发源之所，大学精神回归的历史机遇期，“新三届”人得到的最宝贵的东西是什么？学校宽松向上的学习风气，让同学们像一只只蝴蝶，在知识的花园里起舞，自由地阅读，自由地思考，自由地写作。当然，他们遇到的并不都是灿烂的阳光，乌云也有时飘在头顶，令人疑惑、不平甚至愤懑，体验了人生的不完满，生活的另一面，但毕竟没夺走阳光的温暖。在我看来，自由带给他们最大的幸福和优势，是获得了多样的信息渠道和信息来源。因此，他们能在相当程度上冲破思想禁锢，以比较开放的头脑和心胸去认知外面的世界和身处的教育、学术环境，去思考人生之疑和时代之问，在尚未退出历史的革命叙事中逐步确立自我，实现自我，审视、反思自我。这一切，使深藏在他们内心的文明火种慢慢燃烧起来了：扎实的知识和理论基础，良好的学风和思考习惯，涵泳的人格养成和社会担当。这是人性复苏、文明重建的时代赠予他们的无价资源，也是那时正在回归的大学精神、“五四”精神孕育的文明之果。 反思我辈知识分子，从整体上看，与“五四”精神和传统是断裂的，今日缅怀陈独秀、胡适、鲁迅、蔡元培等贤哲，我们只有羞愧。但令人欣慰的是，我从同学们的言与行中看到了希望，他们中的先行者和同道已经或正在跨越我们那代人曾经的“精神洼地”，力图把自己和“五四”精神联结起来，为继承和弘扬“五四”传统作出了不懈的努力。 无论哪一支“新三届”，都不是思想与生存状态完全一致的群体，进入社会后的分化是必然，求真与趋时同在，超越与功利并行是常态。但是，我分明看到亲近“五四”先贤，回归“五四”传统，发扬“五四”精神，是他们从成长到成熟的人生轨迹，我分明听到追求心灵自由和人的尊严，为中华民族融入世界现代文明的主潮而奋进，是他们集体创作的“交响乐”的主旋律。 “五四”精神以人的解放为宗旨，人的觉醒为标志。陈独秀早在1915年就明确指出：“解放云者，脱离夫奴隶之羁绊，以完其自主自由之人格之谓也……一切德行、一切权利、一切信仰，唯有听命各自固有之智能，断无盲从隶属他人之理。”（《敬告青年》） 文化史和文明史告诉我们：文化是一个民族特殊、多样的传统和习俗，文明是人类共同进步的成果；如果说文化是“文治”与“教化”的合称，文明则是经天纬地、照耀四方的辉光。现代世界就是现代文明——“人类公有之文明”（陈独秀）创造的世界。文化的差异性和文明的普世性同时存在，共存共荣。文明是社会进步的坐标，一个人对文化与文明的态度决定着他的教养、眼界、胸襟和气度，不仅关乎他个人的前途，也关乎社会。对文化与文明的尊崇和信仰，就是对人的尊崇和信仰。轻贱文化，拒斥文明，必与粗鄙、野蛮为伍，危害社会，祸及人类。 对“新三届”同学，我有一种挥之不去的情怀。从难忘的1978年开始，我与他们同行40年，虽然我的经历与他们不同，又没体验过社会底层生活的苦难，缺乏突破习惯与自我禁锢的能量，但思想解放运动填平了我们之间的“代沟”。因为他们，我找到了当教师的感觉，认识到以教师为职业的价值和意义，并确立了自己的教育理念：教师应当到学生那里去寻找人生价值，寻找快乐；学生的成功就是教师自我价值的实现，也是他的快乐之源。因为他们，我不但看到了多样的人的生存方式，给生活增添了更富现代意味的生气和亮色，得到了和原先不一样的精神寄托和慰藉，而且也正视了自身知识结构、思想观念和思维方式的局限，走上知识、观念和方法的更新之路，不致落后于时代太远太久。因为他们，我更乐于保持读书、思考、写作的习惯，更有勇气剖析自我，反思以往，留下一份关于我和时代的记忆，使晚年过得比较充实，活得比较明白。当然，我对他们，能长期来往、联系的毕竟是少数，大多只是“熟悉的陌生人”，彼此相忘于江湖是常态。但我们的心永远是相通的，因为“五四—八十年代”是我们共同的精神原乡，中华血脉、人类立场、世界眼光、现代文明是我们共同的信仰和追求。 当下，我们何为？我们不会忘记传统文化中对士大夫修齐治平的要求，萨义德等西方思想家对知识分子强烈的社会意识及批判态度的要求，不会忘记“五四”以来的盗火者、燃灯者在引领文化和文明的发展，我们是现代文明的清道夫和守夜人，应该也能够坚持学生时代的理想的人生的追求，对盗火者、燃灯者予以尊敬和感恩，并追随他们砥砺前行；应该也能够坚守文明底线——常识、理性和良知、人性，留文明的火种于内心，点亮心灯并尽可能将自己的光投射给众人；应该也能够为了得到更大的思想自由而坚持读书，对现实的复杂性保持清醒的头脑，从而不被歪理邪说和心灵鸡汤洗脑，拒绝诱人回到动物和工具状态的“闭窗堵霾”论、“与黑暗和解”论。尽自己应尽能尽的本分，选择适合自己的活法，这也是大多数这支“新三届”人的人生哲学和生存状态。 没有豪言壮语，没有伟大崇高，但有发自内心既世俗又超越的追求与坚守，虽然他们也要受时代、知识、能力、性格的局限，难达理想之境，可都力求远离“老于世故”，远离“精致的利己主义者”。这些“活法”大体上能代表这支“新三届”人多样的生活态度、精神面貌和价值取向，是在中国社会与文明转型的大背景下，时代他塑和个人自塑的结果，是我们国家融入世界文明主潮，走向人类现代文明的精神表征。 记住“新三届”，与现代文明同行。 （节选自《时代之子》序言，《时代之子：湖北大学中文系新三届文集》，长江文艺出版社2019年版） Continue reading

绘画：樊枫 公历2022年9月23日，农历壬寅年八月廿八日，节气“秋分” 《月令七十二候集解》秋分三候： 初候，雷始收声。鲍氏曰：雷，二月阳中发声，八月阴中收声，入地则万物随入也。 二候，蛰虫坯【音培】户。淘瓦之泥曰坏，细泥也。按《礼记》注曰坏益其蛰穴之户，使通明处稍小，至寒甚乃墐塞之也。 三候，水始涸。《礼记》注曰：水本气之所为，春夏气至故长，秋冬气返故涸也。《国语》曰：辰角见而雨毕，天根见而水涸，雨毕而除道，水涸而成梁。辰角者，角宿也。天根者，氐房之间也。见者，旦见于东方也。辰角见九月本，天根见九月末，本末相去二十一余。 （选自“樊枫艺术工作室”公号，获授权） Continue reading

文/ 周翼南 （1941-2022） 宏猷近时患恙，体弱，常淌虚汗，故他将刮掉他那极有特点的大胡子。我想，应该把那幅“入定图”送给他了。 这幅《宏猷入定图》是1993年春天画的，很传神。在这之前，即1992年，宏猷因心脏病住院。我去看他，送给他一幅《宏猷皈依图》，“皈依”是侧面坐像，“入定”是正面坐像，都有圆圆的眼镜，胖胖的脸，蓬蓬的大胡子。我送他“昄依图”是希望他静心养病，如皈依佛门，杂事少想。 如果把目前武汉地区的作家分为三个“梯队”，那么，宏猷便是“第三梯队”中的老大哥了。第一梯队中有姚雪垠、曾卓这样的老作家，我们这代或属第二，我们是40年代出生的。 中国作家的生涯多坎坷，情况却有些不同。以第一梯队中的老诗人曾卓为例，他在50年代初便身陷囹圄。我们这代人则在“文革”的巨浪中几逢灭顶之灾。 “第三梯队”也不那么幸运，他们长身子骨的时候吃不饱肚皮，正读书的时候碰到要“革”文化的“命”，也许戴着红袖章威风了一阵子，但立即都被赶下农村去接受“再教育”去了。他们摇摇晃晃进入70年代后期，拨乱反正，文坛开禁，他们便各以自己的天赋和勤奋成为一名作家。 目前，武汉的文学创作或处在兴旺发达的时期，我们的“第三梯队”中涌出一批出众的作家，不说女士，只说男士且限于武汉文学创作所，按年龄顺序便有宏猷、胡发云、陈应松、刘醒龙、邓一光。值得高兴。但也有隐患，就是他们身体状况都不甚好。就说发云吧，原以为他体壮如牛，忽地发病倒下，心跳停止，到另一世界去转悠了一会，也许是想到还有事业、夫人和孩子，又悠悠地走了回来。 宏猷看来总是笑嘻嘻、胖乎乎的，但心脏却有点毛病，“早搏”。1992年住院，吓人一大跳。总算好，又笑嘻嘻、胖乎乎出了医院。 宏猷是个热情的人，热闹场合总有他，没有他似乎就不热闹了。他又能唱，他与发云的男声二重唱《伏尔加河纤夫曲》达专业水准。有些人视宏猷为“活动家”，他确实组织了一些有意义的活动。这几年来创作也丰收，特别是他的《十四岁的森林》获得好评。 去年，宏猷主编由武汉知青们共同撰写的《我们曾经年轻》时，他已经不年轻了，蓬蓬的发须里夹杂着白丝。也许是编这本40万字的纪实文学集过度劳累，他又一次病倒，又让我们吓一大跳。然而，他又一次微笑着出院，由于虚弱，在家静养。 我们去看他，发现他的胡子没有了，似乎回到当年知青的模样。喜欢并赞美过他胡子的人都为之惋惜，我却想到昔年画的那幅“入定图”。 佛家修行有戒、定、慧之说，由戒入定，由定则慧也，得慧者方可悟天地万象生灭之法。画“入定图”时曾题数字于画上：“昔日曾写宏猷皈依图，看来先须入定，然后才能皈依。”我第一次办画展，将这张画公诸于众，众人笑，宏猷却沉思于前。我对他说：“这幅画是你的，在合适时我会送给你。” 一晃过了三年。我把这幅画裱将起来，并题一偈于画上： “美髯宏猷，沧海浮游，心静无事，定然长寿。” 这“无事”，并非事不关己，高高挂起，无所事事，乃是一种超脱于俗事、琐事、妄事之上的境界。 我已入知命之年，明白在斯世斯时文人我辈只能做一些自己愿意做的、能够做的事。当然是无愧于己的事。 宏猷把自己居室取名为“白壁斋”，他得这幅画，悬于白壁，或可自笑自赏。到底想些什么，我就不知道了。 送一幅小画给宏猷，竟写了这么多字。打住。 1996年于顶天楼 （选自公号“周翼南文与画”，获授权） Continue reading

绘画：木瓜，文字：木又寸 从白玉无瑕到花好月圆，自古以来中国人便有追求事物“完整”的执念，但是总有一些东西在挑战你的“完整”情结。 你可能会想，这样的破瓷片有什么好欣赏的？还不如一个完整的瓷器来得好。 那你一定不要错过这组画，它会为你的审美打开一扇新大门。 当水彩遇上青花瓷，让人直呼天作之合——水彩的通透、明丽与柔和，最大程度发挥出了瓷片的美感。 与光滑洁净的瓷相比，带有细密纹理的纸张与层次丰富的颜料晕染，让瓷片的色彩更有韵味。 水彩的色调绝妙地复刻出了青花纹样的秀雅，甚至更添一份朦胧柔美。不论是大面积的铺色还是精细的线条，画面始终不失干净整洁。 一块碎瓷片，因几经曲折的轮廓、凹凸不平的截面，更添了几分立体感；也正因如此，画面的结构达成了一种奇妙的平衡。 我们不仅能从中感知到瓷片的厚度，甚至能想象出摩挲瓷片边缘时粗粝的手感…… 只画瓷片略显单薄，添上各种昆虫或是花瓣、枝叶，更显风趣。花草昆虫为生长者，是动；瓷片本没有生命，是静。动静结合，生命力似乎就要冲破画纸。 如此独特的画作，让人不禁好奇背后的创作者是如何得来这一番妙思。 画家本人说： “因为我爱人喜欢收藏，十几年来我耳闻目染。他收藏了许多瓷器，明清瓷器、高古陶瓷都有，还收集了几大箱的瓷器残片。闲来无事的时候，他喜欢擦拭观摩瓷片标本，样子很入神。受他的影响，一段时间我痴迷上画瓷片，我发现瓷片上的图案有一种令人心生宁静的“残缺美”，它不完整，却能真实传达遥远过去的时代信息。于是我画了一个系列。” （以上内容选自公号“珞珞看图”，获授权） Continue reading

伊大实验高中（University Laboratory High School) 学生集体创作（指导美术老师 Lisa Evans）：Guang Tian Chen （陈广甜）16岁，Yan Liu （刘䶮）16岁，Maggie Li （李静远）16岁，Marco Lu (卢嘉辰）16岁，Adrien Schneider，14岁，Xenia Mongwa，16岁 Continue reading

图、文：樊枫 公历2022年9月10日，农历壬寅年八月十五日中秋 中秋节，又称祭月节、月光诞、月夕、秋节、仲秋节、拜月节、月娘节、月亮节、团圆节等，是中国民间的传统节日。 中秋节源自天象崇拜，由上古时代秋夕祭月演变而来。中秋节自古便有祭月、赏月、吃月饼、看花灯、赏桂花、饮桂花酒等民俗，流传至今，经久不息。 中秋节起源于上古时代，普及于汉代，定型于唐朝初年，盛行于宋朝以后。中秋节是秋季时令习俗的综合，其所包含的节俗因素，大都有古老的渊源。中秋节以月之圆兆人之团圆，为寄托思念故乡，思念亲人之情，祈盼丰收、幸福，成为丰富多彩、弥足珍贵的文化遗产。 （以上内容选自“樊枫艺术工作室”，获授权） Continue reading

文/ 小雨 我可能是卡住了…… 俗称“瓶颈期”，我的肖像漫画近两年越画越困难，特别今年除了身边亲友的委托，基本没有接单了。 我画肖像漫画的满足感也不见了，都是紧张、抗拒和拖延。 现在手上还有怎么也画不好的“烂尾单”，之前也有实在交付不了退款的状况，有的是勉强完成，自我满意度很低。甚至没有付款，也不来催我的，我也直接默不作声，当作没有这回事了。遇到亲友委托，我也常常僵硬地完成，拿不出两幅自己满意的画来。其中有客观的没时间画画的原因，也有主观的瓶颈期，一时没找到突破口的原因。 总之，现在提起肖像漫画，我都觉得自己是个僵硬呆板、水准欠缺和不负责任的人。 所以，我打算停下来修整一阵子，抛弃现有的画法，寻找一些新的感觉，帮助自己度过瓶颈期。 开始 我从小就喜欢画人物，就是从那种穿得花哩胡哨的仙女或公主开始的，并且除了“仙女”，就没有其他身份的人物了，想来我的“人物画”路子狭窄是从很早前就这样了。 我真正开始画肖像漫画，是从2012年与落子老师在武汉美术馆的相识开始的。当时我作为美术馆的志愿者有时会在馆里参加活动，初见落子老师时我兴奋得不得了，因为落子老师是我见到的第一个“活的”漫画家，我拿我的速写本给他看，说我从小就想做漫画家。落子老师对待爱好画画的人向来是热情的，他鼓励我和他一起画起来。我当时觉得太难了，因为我在各种专业学习和考试里成绩都是很一般的，加上久不练习，我几乎画得像个人样都难，其他的就更谈不上了。 最开始我常给落子老师装画框，他画好以后，我来装框。在他画的间隙里，我也会跟着画一张速写。或者不敢画时，就干脆在旁边只等着装框。在这一个阶段里，有一件小事给我的印象很深。某一次我站在落子老师身后画速写时，有一位专程赶来见落子老师的朋友和落子老师聊了半天以后，在现场拍了几张照片，他选好了一个角度以后，上来跟我说：“请你让一下。”就把我请出了镜头，他拍好照片以后，我才回来继续画。在这次以后，遇到有人拍照，我都会赶快躲出镜头。 直到不记得几年以后，有一次我又站在落子老师身后画同一个模特时，突然看到有人要拍照，我马上后退让出位置来，他反而上来请我站回原来的位置，他想拍的是我们一起在画画的场景。 我对这两件小事的印象很深，也许只是个巧合，把我请回镜头里的拍照大哥可能只是想拍个人多热闹，但是这中间我的状态也发生了变化。刚开始时，我几乎不敢被别人看到我的画，遇到有人真心索要，我也不愿意签名，因为真的太差了。几年以后，我基本可以完成一场像样的肖像漫画现场了。 是长时间和大量地画的过程让我从落子老师的肖像漫画现场的台后走到了台前。 画现场很容易产生满足感，因为现场画一个人只有十几二十分钟的时间，在这个时间里很多感觉是即兴的，线条也相对松弛。一天下来可以画上很多张不说，也许还能找到很多新的感觉。 在画现场的日子里，我听到过最让我开心的评价来自一个带小朋友的爸爸，他说他们去香港、和日本玩时都给孩子画过现场的肖像漫画，但他们觉得我画的是最像的，也是最可爱的，所以特别满意。 这种被肯定的感觉实在太好了。 但是现场画也容易出现不稳定的状况，遇到不对路子的形象，或者状态不好，都有可能翻车。 另一方面，我也觉得自己的现场画其实已经僵化了，实际上只是在重复，并没有实质性的水准进阶。 关于卖钱 为什么画肖像漫画挣到钱会让我这么开心呢？ 当然是因为我缺钱。 如果画肖像漫画能给我带来不错的收入，我几乎不愿意再做其他事了。我会把“画画”分为在家接画单+自由创作两条线，完美解决社恐人士的苦恼。又能做自己喜欢的事，又能赚钱，真是不能更理想的生活。 同时，抛开自己的亲友，当一个非亲非故的人愿意为一张画买单时，他一定是肯定了这张画的价值。 经过一个比较长的定价过程，我画照片的肖像漫画基本定在了这样的价位上，不贵吧？ 还有一些一直支持着我的“老客户”。 这个小宝贝我从他出生画到了现在。 现在已经是妈妈的“小小织女”从她小时候画到了结婚生娃。 我总是画不好小朋友和年轻女性之外的其他年龄段的人，织女妈妈的这一张是我画得最满意的“阿姨”。 她小时候的照片系列实在太可爱了，是那种我看了就想画的类型，也是非常适合我的肖像漫画的素材，但不知怎么，画出来的效果总是不尽人意。 画照片与现场比起来略显僵硬，因为直接看到活生生的人和照片完全不是一回事，这种感觉大家应该都有体会，很多人的照片并不像本人。不止是美颜的问题，有的人就是照片和本人给人的感觉不同。所以光是凭照片很难捕捉到本人真神的神彩，为此我们多会要上三五张照片，并要求清晰的“生活照”，以获得对人物的更多感觉。 我遇到过最夸张的一次是画一家三口的照片，我自认为画得还算像照片了，就发了稿子过去。结果对方说我把她老公画得特别老，而我对着照片几乎无从改起，因为在我看来真的很像照片，我实在不能想象她老公本人到底是什么样的。 之后她说：算了，反正是画着玩玩的，然后就把我删了…… 所以，照片的质量也在一定程度上决定了画的质量。如果收到构图和色彩优良，又清晰的生活化照片，我多半就知道画也不难画。但如果照片质量不高，比如像素不高、构图不好、角度不好，表情不自然，或者美颜过度等问题，那画面组织就需要花费更多精力，且最终效果像不像本人也很难说，只能说尽力像照片了。 可能都没有几个人发现，我偷偷地涨了一次价，但是完全没实行起来，因为我越来越心虚，多收几十块钱也不敢，已经进入瓶颈阶段了。 我属于严重的讨好型人格，这一点在售卖我的肖像漫画的过程中表现越来越明显。我总是期望对方收到画时会满意，所以在努力画好画的同时，也会尽力追求画得“像”，让对方满意，感到买我的画物超所值。 如果不涉及到钱，来自亲友托付的呢？ 也是一样的。 我接受托付的亲友一定是我重视的人，又怎么会敷衍呢？ 特别是那些本身就具有很高审美水准的师友，他们的索画本身就是极高的评价，我会更加希望自己拿出有水准的作品来。 但是，我的技法实际上是跟不上我的期待的。所以画了很多只是“像”，但并不“美”的画。我有时看到很多画得马马虎虎的画就那样摆在了别人家，都忍不住偷偷地捶胸顿足。 所以，在追求“像”的过程中，我的手和线条越来越紧张，小心翼翼地磨着碎碎的笔触。但实际上，我理想的线条是松弛的、舒展的、自由的，是看似随意，又恰到好处的。以现在的水平看来不止达不到，好像方向都错了。 如果照片质量、人物形象和一切机缘都巧合，也可以画出一张看起来还不错的画来。但大多数时候都没有这样的好运气，最后只能勉强交稿。如果对方稍稍表现出不满意，我就会非常难受。还有一些是对方觉得还不错，但是我费了很大的劲勉强拿出来的结果，实际上在我心里并没有过关。还有一种最糟的情况就是反复画，反复不行，我实在觉得拿不出手，百般拖延，倍受折磨，但对方又很无辜，这关人家什么事，完全是我自己的问题。 这个世界上的人如此不同，我怎么可能画出能讨所有人欢心的画来呢？我只能画出我自己看到的，自然地呈现自我的感受就好了。所以，我们一般都会提前说明：“画完后不作较大的修改”。但是，我总是觉得达不到对方满意就没办法结束这张画，我真不希望别人对我失望，这种心态非常不好。 所以，我认为是我的心态出了问题，太在意别人的态度和想法，却完全忽略了自己的成长。 我现在越来越明白落子老师说的：“‘像’不重要，重要的是‘好看’。”“好看”的画就是一幅完整的作品，我的肖像漫画现在还算不上是作品。只是追求“像”的路子绝对是有问题的，即使画到最像，也只是一张很像照片的画，又有什么意义呢？漫画的造型价值在哪里呢？ 好吧，总结了半天，我还是觉得我好像在找借口，我练习得太少了，我得更勤奋一点，摆正心态，多画多思考，争取早日进阶。 （以上内容选自公号“小雨和她的小漫画”，获授权） Continue reading