文/ 陈利彬 天舒的猫具有潮汕特点。 猫流连忘返的石榴是潮汕的石榴，猫爱吃的红目鳞是潮汕独有的鱼饭，但最集中体现潮汕特点的还是这组画作：《拗恼》《灿头鸡》《痴膏》《孬物》《做尼物》《鹤凄夷》《鹤生好》《漏悸》《唔灵精》《乌暗熊》《邋遢》《猫谊》《摆谱》，还有《你尚浪险》《无浪事》《痛过割浪》《我浪》《看了目红》《裸物地个》《来匹》《我逼过火》《老爷保号》《醉到蒙烟》 《惊了着死》 《全街市猎无》《猎猎梭》《你爱烧拍》《死掉好》 《过生雅》《目涩》《雅仔》。命名较为文雅的前 13 幅作品，题名是本地书法家谢佳华，后面若干幅则多是画家任清所题。 方言是地域文化最鲜明的标识，潮汕方言中，“浪”字是绕不开的话题。读大学时，现代汉语的老师告诉过我们，潮汕方言是古不是土，但实证欠缺，语焉不详。直至近年，林伦伦教授开设“方言茶话”，才慢慢补上一点功课，比方《先浪（卵）面，后浪险》： 要说潮汕话在全国知名度最高的形容词，那是——浪险！拜访一下度娘，“浪险”居然有 426,000 条之多。用“浪险”来起名儿的有很多，什么“浪险潮汕牛肉火锅”、“浪险电竞装机馆”、“浪险微店”、“浪险猴集团” 等等。看来，大家已经把它当成一个褒义词来用了，词义就是：一级棒，好极了，超厉害！口语里也可以直接夸人：“你过浪险（你太厉害了）！” 作为形容词，它除了可以被程度副词修饰，如“过浪险”、“好浪险”、“太死浪险”之外，“浪险”本身也可以用来做程度副词，表示程度之“非常”“极端”，如说“浪险好”、“浪险强”、“浪险有钱”等。…… “浪险”有个近义词—— “浪裂” ，也是可以用来做形容词，或者做程度副词修饰其他形容词，如说：“浪裂好”、“浪裂强”等等。我倒认为跟“卵”无关，而可能是很文雅的“狼戾”。 “狼戾”本来是残暴、凶残的意思。《战国策·燕策一》：“夫赵王之狼戾无亲，大王之所明见知也。”《文选·王褒》：“贪饕者听之而廉隅兮，狼戾者闻之而不怼。”吕向注：“狼戾，恶性也。”唐·李白《幽州胡马客歌》：“天骄五单于，狼戾好凶残。”从残暴之义而引申为指极端、非常之义。而“狼戾”潮汕话单独读之为Langli ，后面带有形容词后变调与“浪裂”的变调几乎相同，所以习非成是了，我推测。 有“浪险”也有“浪事”，“浪事”本意为狂妄、缺德之事，但潮汕语境中的“浪事”，却指杂事、逸事，可视同地域文化的璀璨浪花。昔有汕头埠读书人余生（文浩）在本地刊物开过《涛声浪话》专栏，近有本土作家马陈兵出版专著《潮汕往事·潮汕浪话》 ，“浪”文化就这样昂首阔步迈进大雅之堂。 满嘴潮汕俚俗的猫自然是潮汕猫！ 天舒的猫是天舒猫。 天舒的猫具有天舒特质。天舒介绍自己的创作之道是“遵从内心” 、 “形态动作化” 、 “加上一点思想”，实现创造性转化、创新性发展，这些，是天舒的艺术之道，也是他的生活之道。除了初中刚毕业的那几年，这三十多年，他基本就是一个自由人，没有体制的制约、不受组织的管理——读书的时候，我曾在天舒的家庭报告书上写下“天马行空、独来独往”八字，四十年过去，我再加几个字吧——天马行空、独来独往，走南闯北、多姿多彩。在某些方面也许失去什么，但得到的或许更多，尤其是在艺术创作上。 这幅画是我三次看他的猫展感受最为突出的一幅，天舒自己也说很是喜欢。天舒的猫在微信上看过，在画册上看过，但画展现场看原作，体验绝对不同！那次我和他聊了一个多小时，因为画展有几幅画用了大块的黑色色块，形成有别于其他画作的独特效果，他很是详细地跟我介绍了这幅名为《窥》的作品的创作背景。引发出许多遐想：是内窥是外探，是物理隔断是心理隔绝，是人为因素是历史造就，是猫的眼黑的眼夜的眼，是崔健蒙着双眼的摇滚是顾城的诗…… 天舒告诉我： “为什么文人喜欢猫？窃以为是猫的高冷。文人多不喜养狗，可能是因为狗的愚忠。猫的高冷，与狗的愚忠形成鲜明对比，狗一旦认定一个主人就死忠到底，故有‘狗奴才’之说。猫却是有条件的，挑剔的，正好迎合具有独立人格操守的、不阿附权贵的文人士大夫的欢心。” “巷子里的猫自由，它们可自由地奔跑、玩耍，没有人限制它们的自由。然而，它们却没有一个真正的家，没有温暖的怀抱。它们在夜晚孤独地徘徊，渴望一个归宿，一个可以依靠的地方。相比之下，围墙里的狗虽然有一个家，有一个主人，但它们却要时刻低头，要遵守主人的规矩和要求。它们虽然有归宿，却失去了自由的身份。” “猫内心是看不起人类的，但他又需要依靠人类提供食物。他与人类若即若离，其实至今猫并没有被人类驯服也不愿被驯服，只是人类一厢情愿已。” 这就是天舒的猫画与猫话，他的猫画很好地呈现了他的猫话的核心，他的猫话因为他的猫画而生猛可爱。 岭南先贤黄遵宪倡导“我手写我口” ，天舒算一个例子。 说来说去，天舒的猫还是天舒猫。 Continue reading

文/ 落子 有一年，各地漫画家去常州开会。这次聚会也成了众漫画家炫技的好机会，大家相互漫画着彼此的“尊容”。 剑君宏是位有心人，早已备下一本巴掌书，见人有份，于是乎人人为之一画，剑君宏便赚得盆满钵满了(图一)。 剑君宏浓眉大眼高鼻梁，满头白发，一把大胡子，加上其画风与个人形象相得益彰，素有”东北宮畸俊”之美称。吴小茶就此形象信笔一挥，使的是美式迪士尼风，把剑君宏老师画得跃然纸上(图二)。 落子在一旁见了不禁技痒，抓了一张纸片，把小茶的画作现场给临摹了一张(图三)，使的是错位、假借、联想诸法，临摹得也算活灵活现，教人哭笑不得！ 吴小茶前年曾来湖北美术学院《许海刚大师班》进修水彩；剑君宏老师听说近年来一直在广州长隆那边画现场。 想起十年来，中国各地的肖像漫画家们就这么东南西北乱窜一气地交流着，加上珠江三角洲与浙东为首的半官方与民间机构的引领，带动了肖像漫画界整体与个人影响力与技艺、学术上的飞跃进步，那个时期真是一个中国肖像漫画的黄金期。 记于汉阳鹦鹉花园2023.12.31 Continue reading

绘画：樊枫 公历2024年1月20日 农历癸卯年腊月初十日节气“大寒” 大寒月令解 大寒，十二月中。 大寒三候： 初候，鸡乳育也。鸡，水畜也，得阳气而卵育，故云乳。马氏曰，鸡，木畜丽于阳而有形，故乳在立春节也。 二候，征鸟厉疾。征，伐也，杀伐之鸟，乃鹰隼之属。至此而猛厉迅疾也。 三候，水泽腹坚。阳气未达，东风未至，故水泽正结而坚。陈氏曰，冰之初凝，水面而已，至此则彻上下皆凝，故云腹坚，腹犹内也。 ——《月令七十二候集解》 （以上内容选自“樊枫艺术工作室”，获授权） Continue reading

文/ 董松岩 2023年12月31日下午四点，我们的电影《花漾牌手》历经四年多时间，终于在爱奇艺独家首播了。 而1月1日凌晨，也就是在电影上线仅几个小时之后，盗版网站就有下载了，陆续有朋友给我发来“情报”，在线观看、网盘下载以及各种社交媒体上铺天盖地资源随处可见。我去几个网站看了一下，嗯，可以正常观看，正常下载，甚至还出了9G的高清晰版本，资源质量都还挺高的，也没有水印。 倒不是太意外，这些网站的资源以前我也没少下载，只是没想到我的导演小作文要写这个。本来想了个题目：“靠看盗版电影成长起来的这代导演能不能反盗版”，琢磨了好几天，放弃了，这是一个深陷道德和能力双重困境的傻问题。因为能反，也不能反，并且不是你想反就反得了，也不是你不想反就不反了。盗版网站违法是毋庸置疑的，但人总得多往好的方面想(不然能怎么办呢)，坏人也有优点，剧作老师(比如我)也都这么教，盗版网站也有一点正版网站不太具备的“觉悟”，比如平等对待每一部电影(这个确实是太重要了)，只要能搞到资源，无差别发布，无差别展示，任观众自由选择下载和观看，没有什么高深的技术算法，没那么多商业套路，也不刻意引导观众，放荡不羁爱自由，爱啥看啥(互联网精神?)。 十几年前，我还在上大学，借了台家用小DV花费了850块拍了部长片，被出版商以3500块的价格买下影音版权，发行了一套VCD和DVD。正版的碟我至今还没见过，但毕业时有同学去北京工作，给我寄回了一张路边买到的盗版碟。我当时很激动，甚至还有点小得意，居然还有盗版，如获至宝，一直摆放在书柜里，每次搬家都重点保护。 而《花漾牌手》的盗版却让人五味杂陈，这是我编剧执导的第一部拿到龙标(公映许可证)的电影，之前的长片不是被毙掉了，就是直接走的网络发行。这一部，我们还有点点野心，铆足了劲，想尽量做得类型化一点，在制作上再升个级，一开始就瞄准了大银幕。我和伙伴们自筹资金，东拼西凑，砸锅卖铁，有点背水一战的意思。2019年那个最炎热的夏天，我们开心顺利地拍完了，进入到后期制作阶段。 后来遇到的事，几乎每个人都经历了，三年间，国际国内的几件大事都让我们碰上了，整个行业也是哀鸿遍野，我们一边完善后期制作，参加各种电影节展(部分制作还是靠奖金完成的)，找人找资源，一边送审，等待上映机会，来来回回，遇到的困难超出想象。 两个月前，我们终于拿到了公映许可证，权衡利弊(其实也没得选，懂的都懂)，决定尽快在网络平台上线，院线发行对于这部电影来说成本和风险都太大，我们此时此刻已没有能力再硬撑，人生路还很长，还没到“梭哈”的时候。作为导演，我比任何人都想通过大银幕发行这部电影，但理智告诉我，以网络分账的方式发行似乎是唯一可行的选择，宣发成本低，观众基数大，网络空间也更开放，提供了相对公平的展示和观看平台，单次分账金额虽然不高，但好在周期长(六个月)。 为了争取到更好的分账模式，我们以最快速度抢在新年前压哨上线,并选择爱奇艺独家首播。这是国内第一部桥牌题材电影，更是一部青春飞扬、无所顾忌、有笑有泪的小清新成长电影。这部无明星、无IP、无资源的“三无”电影很幸运的得到了很多前辈、同行和媒体朋友的支持，在大大小小的影展上获得了一些荣誉和认可。我们在武汉、北京、四川、湖南等地影院举办首映礼和点映,进到多所高校做专场放映和路演,现场效果都超出我们预期。但电影上线当天，着实把我们震惊了!几乎没有看到任何推荐，完全消失在众多院线大片和传统网络电影之中(还有很多推荐位都给了游戏广告)。有朋友跟我分析，我们片应该去大银幕，不适合网络，我就纳闷，盗版网站怎么就适合了?也有朋友给我科普，说现在平台都靠算法推荐，网站都这样，没有人工干预。我不懂技术，但常识告诉我，这太扯了，AI这么快就已经控制人类了吗?这么重要的“资源”完全由“算法”决定?我们与同期上线的电影数据相差几十上百倍，而在盗版网站上却相差无几，这合符常理吗? 刚开始，看到各种盗版资源，我很生气,见一个举报一个(当然没用)。当我认清现实，调整好心态，再去看看盗版网站的观看和下载数据，发现竟然和其它同期上线的电影差不多时，我更生气了，为什么正版网站上在线观看数据会差别那么大呢? 现在真成了电影宣传语说的“最烂的牌”(最好的你)，处境不是一点尴尬。能看到、还能自由选择的网站(盗版)，电影投资方得不到任何收益，只当是偿还那些年看盗版电影的债，或者说成众筹和共享电影资源也行。而在能获得点播分账收益的正版网站上，这部2023年最后上映的电影《花漾牌手》已经消失不见了(除非你主动去爱奇艺站内搜索)。 “青春就是陪你打好一手烂牌”，如果可能，还是恳请大家上爱奇艺看吧，我们提供了最高品质的正版片源，肯定优于任何盗版资源，观影体验更好。再说，会员都是免费看，还没有广告。 2024.01.11 (作者系电影《花漾牌手》编剧及导演） Continue reading

文/ 丁东 年前，谢湘赠我一本李明华的新著《八十年代的一束思想之光——<青年论坛>纪事》，我边读边想，心绪难平。 1984年末，《青年论坛》横空出世，成为中国当代思想史上的重要事件。当时，我就非常关注。因为我在山西社会科学院《晋阳学刊》当编辑，和李明华算是同行。《晋阳学刊》主编高增德热心改革，很快和李明华建立了联系。我十分羡慕湖北社会科学院的同龄人，竟然干成了这样一番大事业，暗自想以他们为榜样，步其后尘。1987年初，《青年论坛》过早夭折，我又为之扼腕。 从七十年代末，到整个八十年代，是中国政治经济文化社会大转型的起步期。新思潮喷涌而出，呼唤着本土的文艺复兴和启蒙运动。青年一代最有生气，要登上前台，扮演先锋角色。当时没有互联网，纸质报刊是展示思想的不二选择。最初，体制外的民办刊物、体制边缘的大学生刊物，已经试水，遭到权力重创。以更具合法性的方式，寻求体制内生长，《青年论坛》便是探索的先声。 如同辛亥革命首发于武昌，有其缘由，《青年论坛》诞生于武汉，也是各种机缘凑在一起的结果。此前，刘道玉已经在武汉大学拉开改革大幕。李明华、王一鸣从武大毕业，供职于湖北社科院的《江汉论坛》。《江汉论坛》本身要寻求破局之道，王一鸣便提出青年理论刊物的创意，与李明华一拍即合。办刊设想一出，便与胡德平取得联系，得到他倾力支持。胡德平的介入，具有特殊意义，他既是中央整党指导工作委员会湖北巡视组巡视员，参与当地改革名正言顺，又是胡耀邦的长子，给当地官场留下诸多遐想。湖北省和湖北社科院两级领导，既有创新的真诚支持者，如院长密加凡把自己的办公室腾给“论坛”使用，也有惮于胡德平身份者，他们都开放绿灯，让《青年论坛》很快呱呱坠地。新松恨不高千尺。《青年论坛》生逢其时，甫一问世，便立于时代潮头，聚会群英，让思想之光辐射全国，惊动海外。 成也萧何，败也萧何。1987年1月，胡耀邦无奈辞职，《青年论坛》随之停刊整顿。人间冷暖，世态炎凉，权力这才现出本相。回忆录写到这里，进入最为耐人寻味的篇章。 李杜文章在，光芒万丈长。《青年论坛》跨越四个年头，实际存活不足三年，出刊14期，发表近300篇文章，有200多位作者亮相，搅动了一池春水，乃是当代改革史、思想史、文化史上抹不去的事实。刊物运行时，就出现过不少反馈。刊物夭折后，有人写出长篇纪实。后来，还有不少回忆文章。钱理群治当代思想史，为《青年论坛》写出六万言。有人想把《青年论坛》写进《中国期刊史》，有人以研究《青年论坛》为学位论文。这都给当事人以欣慰。 然而，来自外部的评介和反馈，不能代替内部的证词。我一向认为，曾经处在思想漩涡中心的报刊主事者，应当留下回忆。这不仅事关个人的尊严，而且事关历史的存废。 90年代，钟沛璋先生创办《东方》。《东方》夭折后，我曾向钟老建议，撰写有关《东方》的回忆录。他写了，可惜篇幅较短。 沈昌文先生曾经主编《读书》，退休时并不心甘。我也曾建议他写回忆录。他写了，篇幅也不长。后来和张冠生完成了口述自传《知道》。 杜导正先生曾经创办《炎黄春秋》。被迫离开时93岁，写回忆录已经力不从心。但他留下了日记。 李明华关于《青年论坛》的回忆录，是我早就期盼的。应当说，他的写作条件更好。相关史料丰富，查找相对便利；相关人员大多在世，寻访难度不大。李明华有年龄优势，《青年论坛》停刊时，他不满40岁，现在70多岁。杂志挨整，他本人没有受到致命的伤害。他在1987年夏天便考取武汉大学博士生。他的求学过程，书中有生动记载—— 收到录取通知后，湖北社会科院不放人事档案。在当年9月底的国庆宴会上，导师陶德麟见到省委副书记钱运录，说：“我招了一个博士生，却不能入学，请书记出面做做工作。” 钱运录问：“博士生是谁？” 陶德麟说：“社科院的李明华。” 钱运录说：“哦，那是我的朋友。为什么？” 陶德麟说：“你问问老夏。” 在场的湖北社科院院长夏振坤说：“《青年论坛》还有些事没有了结，李明华不能走。” 陶德麟说：“不能因为《青年论坛》的事就不让他读书。公民受教育的权利是受法律保障的。” 钱运录说：“老夏，武大离社科院有多远？不就两三公里路嘛？李明华能跑到哪里去？你放他走。” 一番周折后，李明华迟到三个月，终于入学，平安转轨，保持了个人的学术空间。 2020年，新冠疫情把李明华困在大洋彼岸，哪儿也不能去，只能宅居女儿家中写书。他终于完成了这部厚重的回忆录，主体部分约40万字，加上附录超过50万字。笔底流出的那些亲身经历、鲜为人知，于史无载的细节，极为宝贵。他最后畅开笔墨，反思了当年的盲点和局限，讨论了历史的教训，展望了当下思想市场的变幻，这些方面，他超越了其他名刊的社长主编。他尽到了一个历史当事人应尽的责任。如果说有什么不足，就是在描述80年代宏观背景时，某些史实还须核订。 瑕不掩瑜，我衷心希望这本书能够与更多的读者见面。 （以上内容选自“丁东小群”，获授权） Continue reading

绘画：樊枫 公历2024年1月6日农历癸卯年冬月廿五日节气“小寒” 小寒月令解 小寒，十二月节。月初寒尚小，故云，月半则大矣。 小寒三候： 初候，鴈北乡【去声】。乡，向，导之义。二阳之候，鴈将避热而回。今则乡北飞之，至立春後皆归矣。禽鸟得气之先，故也。一岁之气，雁凡四候。如十二月雁北乡者，乃大雁，雁之父母也。正月侯雁北者，乃小雁，雁之子也。盖先行者其大，随后者其小也。此说出晋干宝，宋人述之以为的论。 二候，鹊始巢。喜鹊也。鹊巢之门每向太岁。冬至，天元之始，至後二阳已得来年之节气，鹊遂可为巢，知所向也。 三候，雉雊【音姤】。雉，文明之禽，阳鸟也。雊，雌雄之同鸣也，感于阳而後有声。 ——《月令七十二候集解》 （手机逆时针旋转90°观看以下完整作品图） （以上内容选自“樊枫艺术工作室”，获授权） Continue reading

文/ 小满 今天看到一封信，是王小波笔迹。写在一张极具年代感的横格纸上，边线标记：北京市电车公司印刷厂出品。王小波当年致信赵朴初先生，打听出家当和尚的事。 【赵居士长者：我是人大一分校的青年教师。山妻去美留学，分居甚苦。近来忽然大彻大悟，感觉儿女情长，过眼皆空。把一切都撇个干净，遁入空门，岂不痛快。本人坚决拥护四项原则，拥护党的领导。我认为佛教是一种宝贵的文化遗产，总需要有人来继承的。以我这种情况，不敢说出家后可以光大佛门，起码不是滥竽充数，我虽是大学理工科毕业，国学底子还是有的……】 信尾写着：又及，我插过队，颇能吃苦。 张范中批示：“实属荒唐，拟不予理睬。” 几十年过去了，很多人都知道王小波，很少有人知道张范中是谁了。 看着这信，看着窗外阴雨濛濛的海宁城，没有可开的花了，只剩几树金黄金黄的叶子，伫立风中。 对面那家美容院传来李宗盛沙哑的歌声，“越过山丘，才发现无人等候；喋喋不休，时不我与的哀愁……” 李宗盛曾用了十年的时间来为一段旋律赋形。这股旋律起初在二零零三年夏日的一天来到他的耳边，可是直到二零一三年才凭借着《山丘》的名义面世。 十年是一道如此宽阔的鸿沟，世事沉浮，人在年岁的磨砺中一点点地陈旧，词与旋律都不着急，它们幽居在一个人的头颅中慢慢发酵成型，它们在等待一个共同的天赐良时完成命定的交汇。 所以，实属荒唐拟不予理睬；所以，词与旋律都不急。 把事放一放，心缓一缓，让梅花再落一阵儿。 冬月初一于不退斋 Continue reading

文/ 宋海东 张恨水的长篇巨制《金粉世家》，以北洋军阀内阁总理之子金燕西与小家碧玉冷清秋的相识、相恋、结合、反目、离散为主线，细致描摹当年上层社会醉生梦死、钩心斗角的生活场景。该小说刷新民国社会言情小说结构面貌，打通雅俗，影响力较之《啼笑因缘》不遑多让，不仅四度被改编为影视剧，还三番被改编为连环画。 首种连环画改编本出现在1985年8月，由贵州美术出版社付梓，向志中编文，宋剑锋绘图，封面设计者为张以玉。该作分订上下两册，64开本，内页图幅为252页。看过《金粉世家》的读者都知道，该作与《红楼梦》一般，存在头重脚轻的弊端，全书精华集中在男女主人公由初见到成婚这前五十一回中，篇幅近乎半壁江山。改编者深谙此著卖点何在，并加以光大，居然花费156个页面即近乎三分之二篇幅反映这一过程。遗憾的是，文字脚本在遣词造句及标点符号方面舛错频频。至于宋剑锋，是一位具备扎实美术功底的连环画家，另有《一杯醉》、《一篮桐子》、《哪咤》、《黑狐狸》、《毕昇》等作品行世。他笔下的《金粉世家》图幅中规中矩，瑕疵主要体现在服装上，如金燕西差不多是一套西服从春穿到冬，雷打不动;金家五小姐金敏之系“海归”，小说描写她“卷发西装”，然而连环画中永远是一套中式衣裙。不仅如此，由于内页图幅绘制与封面设计系不同之人，二者对冷清秋的形象设计天差地远，脸型、发型乃至服饰全无共同处，显见得缺乏沟通。此番改编采用单行本，易于收藏和阅读，印数多达18500册。 第二种连环画诞生在上世纪90年代末，连载于《中国连环画》1997年第7期至第9期“名篇选绘”栏目。丘山编文，邓邦源绘图，内页图幅多达120幅。这种改编本与贵州美术出版社绘本反其道而行之，仅仅用了29幅图便让金燕西与冷清秋终成大礼，其篇幅不足全套连环画的四分之一，侧重于反映大家庭盛极而衰的过程。不过，该作文字质量明显强于贵州美术出版社绘本，基本不见硬伤。另外，为凸显母女情深，冷清秋的母亲冷太太在小说里只是一个边缘人物，但在该绘本中九番登场，成为除金燕西、冷清秋、白秀珠之外露脸最频率的角色。情节也高度忠实于原著，只是为强化戏剧冲突，将冷清秋的寿庆与国务总理金铨中风身亡调整在同一日。受制于篇幅，小说中的诸多精彩情节未予展现，不无遗憾。就绘画艺术而言，贵州美术出版社绘本的若干缺憾均未重复，而且由于邓邦源之前有创作《说岳全传》、《岳家小将》、《唐太宗吞蛇》、《三国演义》等古典题材连环画的经历，这套《金粉世家》不免遗存了古装人物画痕迹，造型略显夸张而不失真。 还有一种连环画出现于本世纪初，连载于《连环画报》2003年9月号至第12月号“长篇连载”栏目。这种连环画由何祚、纪华编文，洪钟奇、洪晟彦绘图，由239幅图画组成，数量之多在各种连环画改编本中无出其右者。有“中国连环画第一刊”美誉的《连环画报》相当重视该作品，在连载过程中，其篇名两度登上封面，一次被列为头条，而且精心为每期连载提炼出内容提要招徕读者，如第一期为：“北洋政府总理之子金燕西爱上了平民女子冷清秋，婚礼隆重而热烈，婚后的日子却不平静……”该绘本显然对《中国连环画》绘本有所借鉴，如叙述男女主人公从相识到走入婚姻的篇幅维持在四分之一，又如将冷清秋的寿庆与金铨中风身亡安排在同一日。就画风而言，这种绘本造型恰切，形象塑造写实。我手头涉及两位绘者的资料不多，只知道他们另外还曾经创作出版连环画《山杏》。 令人费解的是，三种改编本尽管皆忠实于原著，但对“男一号”和“女一号”的结局，都只叙述到冷清秋携幼子离开金家和金燕西赴德留学便戛然而止。事实上，小说的楔子和尾声还交代了十年之后，冷清秋带着儿子过着自食其力的生活，金燕西则回国成为银幕明星。 最后，不妨关注一下这些连环画问世的时间节点。香港电视连续剧《京华春梦》系据小说《金粉世家》改编，在内地的首轮播映期为1984年11月至次年上半年，正值贵州美术出版社绘本问世前夕，这应该并非巧合使然。上世纪90年代中期，张恨水作品在国内形成又一轮出版热，《中国连环画》绘本的出现属于乘势而上。《连环画报》绘本梓印于陈坤、董洁、刘亦菲主演的电视连续剧《金粉世家》首轮热播数月之后，显然也是机敏的“蹭热度”举措。 Continue reading

图文：许海刚 莱茵河，发源于瑞士阿尔卑斯山，全长1320公里，是欧洲第一长河。两岸至今仍保留着五十多座城堡、宫殿的遗址。 今天遇到阿姆斯特丹难见的好天气，当地人说这里每年有两百多天都会下雨，像今天这样晴空万里的情形较少。坐小玻璃游船，游阿姆斯特丹运河两小时。 阿姆斯特丹是座水城，河网交错，河道纵横，有165条人工开凿修整的运河道，总长100多公里，岛屿约90座，桥梁1500座。 游船穿行在河道间，河道两岸是典型的荷兰传统民居，建筑特点是房子正面和窗户都是细长的。这是因为当年征收房产税是按门面的面积征收，精明的荷兰人为了节省税收都尽量减少正面的面积。 由于门面狭小，大型家具物品需从窗户进去，因此房上都设有突出的吊钩。 在阿姆斯特丹运河的两岸停靠着各式各样、五颜六色的小船，这就是荷兰文化符号之一的船屋。无论乡镇还是都市，“漂流小屋”的浪漫在荷兰随处可见。 荷兰国立博物馆建于1798年，1800年对公众开放，是当时少有的专为艺术品而建的博物馆。建筑师与阿姆斯特丹中央火车站设计师为同一人，所以两处建筑的风格极其相似。 五个场馆：绘画、雕塑和装饰艺术品、荷兰历史文物、版画、亚洲艺术品。 产品除了17世纪荷兰绘画的精品以外，还有独有的玩具房子、精致的船模、代尔夫特瓷品珍品等。 馆内收藏了荷兰黄金时期的绘画作品。 伦勃朗（Remberandt 1606——1669)巅峰时期的作品几乎都收藏于此。 《夜巡》在展厅长廊尽头正中展示，有大玻璃在三面隔离。虽有人将此画与《蒙娜丽莎》并提，但参观人数远不及。作品下方放有修复架，据说当年藏家因放置空间问题而将画幅上端有裁剪，现正在想办法恢复原貌。 维米尔（Vermeer 1632——1675) 作品《代尔夫特的房屋景观》、《倒牛奶的女仆》。 前年画电影《戴珍珠耳环的少女》时也同时看了纪录片《光线大师——维米尔》、《大卫·霍克尼：隐蔽的世界》和《蒂姆的世界》等，据推测他是利用了暗箱（Camera Obscura)的原理画画，看了他的这些原作，对其创作状态还是心存疑惑。 荷兰最知名的景点之一，距鹿特丹东面15公里，坐落在莱茵河和诺德河交汇处。为了排水，1740年建立了一个由19座风车组成的系统，现在19座风车中仍有17座在持续运转。每座风车近四、五层楼高，巨大的风叶长20多米。 风车里的墙壁上挂有当年穿的长靴，靴筒皮质，靴底为木头制成。荷兰地势低平，几乎一半的土地浸泡在水中，这样的地理条件促使荷兰人在五百多年前就发明了木鞋。（木鞋、风车、郁金香、奶酪齐称“荷兰四宝” ） 风车内放有餐具、木材等厨房用品，但风车里面是绝对不能生火做饭的。于是在风车外都建有小木屋做厨房。 因风车里空间有限，很多床下都有小抽屉，晚上拉出抽屉将小孩放里面睡觉。 风车群景区入口的水面上有一小雕塑，向人们讲述着小孩堤防名字的由来。 传说15世纪大洪水时，曾有一个睡在摇篮里的孩子随着一只小猫漂流到此地，小孩堤防因此得名。 科隆，德国的第四大城市，仅次于柏林、汉堡和慕尼黑，横跨莱茵河两岸。                  科隆大教堂，天主教主教座堂。集宏伟与细腻于一身，被誉为哥特式教堂建筑中最完美的典范。始建于1248年，1880年完工，耗时超过600年。塔高157.3米，大厅高42米。 大教堂整体呈黑色，似烟熏般，是德国工业发展时期污染的结果。教堂左侧有一小处像被清洗过，其实是政府想更换建筑表面，但费时费力效果不明显，只好作罢。 科隆大教堂四壁窗户总面积1万多平方米，全装有描绘圣经人物的彩色玻璃，画面漂亮丰富，却只用了四种颜色，相当的讲究。 金色：光明和永恒 红色：爱 蓝色：信仰 绿色：希望和未来 科隆狂欢节。每年11月11日11点11分在科隆市的老广场上开幕，一直持续到第二年的2月才结束。 到今天狂欢节开幕才十天，又快到圣诞季，入夜的科隆到处都充满节日的气氛。特别是离老广场不远的一处似路边公园地，热闹非凡，树上挂满了各式各样的灯，售美食的小木屋一间接一间，人们聚集在此，尽享节日的快乐。 科布伦茨，德国西部城市，早在公元前8年罗马帝国就在这里建立了哨所。如今的它，是德国十三座历史文化名城之一。 德意志之角位于摩泽尔河与莱茵河交汇的一块陆地，建有一座宏伟的德意志帝国首任皇帝威廉一世的铜制骑马雕塑。 市中心十字路口，临街四角有四个角楼，按建筑物上的花饰分别代表春、夏、秋、冬四季。 小男孩喷泉，schangel是个口语词汇，在科布伦茨是小男孩的意思。小男孩一词起源于19世纪初法国占领时期，当时在科布伦茨出生的小男孩大多叫这个名字，所以科布伦茨也被称为“Schangel”之城，1941年在市政厅庭院建造了一座喷泉来纪念这个名称。因此小男孩也成为科布伦茨的象征之一。 科布伦茨的小男孩不像布鲁塞尔的小于连那样尿尿，他是喷水的小男孩，5分钟左右喷一次。只是现在是冬季，市政厅怕水管爆裂而停止了喷水。 莱茵河中游，从科布伦茨延伸至宾根，全长约65公里，众多悠久古镇和中世纪城堡点缀于两岸。该河段风光秀丽．被联合国教科文组织列为世界文化遗产。巡游于此，将看到许多屹立于沿岸陡峭山坡上的城堡，每一座的选址都极具战略意义，最大限度地发挥着防御作用。 马克斯堡城堡，莱茵河谷唯一一处未曾遭到破坏的中世纪城堡，已有700多年的历史。 海德堡位于斯图加特和法兰克福之间，整个城市依内卡河而建，石桥、古堡、白墙红瓦的老城建筑充满浪漫迷人的色彩。在人们的心中海德堡是浪漫德国的缩影。 诗人歌德：“把心遗失在海德堡”。 马克·吐温说海德堡是他“到达过的最美的地方”。 哲学家黑格尔、音乐家舒曼等名人均在海德堡留下过足迹。 一座红褐色的古城堡，坐落在内卡河畔的王座山上。始建于13世纪，历时400年才完工。因建筑风格不断变化，形成了哥特式、巴洛克式和文艺复兴式的三种风格的奇妙混合，为德国文艺复兴时代建筑的代表作。 世界上最大的葡萄酒桶。 医药博物馆。 斯特拉斯堡位于莱茵河西岸，与德国隔河相望，城内运河、桥梁纵横交错。沿途都是褐色屋顶，外墙用黑木条搭建的的古旧房屋，风景迷人。 船在运河航行，有各种方法运行：有类似葛洲坝的船闸，有古老的旋转桥面的方法。 斯特拉斯堡圣母大教堂，哥特式，始建于1176年，1439年完工，用孚日山的粉红色砂岩石料筑成。集巨大与纤细于一身，令人惊异的建筑。 教堂内有个11米高的天文钟，建于1838年。每隔15分钟，就有儿童、青年、中年、老人代表人生四个阶段的机械人出现。每一个整钟点有死神提着板斧出来报时，至今准确无误，生动活泼，引人注目。 今天走进斯特拉斯堡老城区——小法兰西，突然被眼前的美景惊呆了。三座碉楼矗立在河边，两座石桥将其相连。远处是各式民居与教堂，多么熟悉的场景。回忆半天，记起了前年画电影时，曾在影片《在希尔维亚城中》见过。… Continue reading

绘画：樊枫 公历2023年12月22日农历癸卯年冬月初十日节气“冬至” 冬至月令解 冬至，十一月中。终藏之气至此而极也。 冬至三候： 初候，蚯蚓结。六阴寒极之时蚯蚓交相结而如绳也。阳气未动，屈首下向，阳气已动，回首上向，故屈曲而结。 二候，麋角解。解，角退落也。冬至一阳生，麋感阳气而角解矣。 三候，水泉动。水者天一之阳所生，阳生而动，今一阳初生故云耳。 ——《月令七十二候集解》 （手机逆时针旋转90°观看完整作品图） （选自公号“樊枫艺术工作室”，获授权） Continue reading