我画《辋川集》

图文：蒙中

中国文学史上，有两处安顿读书人精神的“家园”。一是陶渊明笔下虚构的“桃花源”，另一个是真实存在过的王维辋川别业。

千百年来，相关涉及二者的诗文书画从未断绝。各种关于桃花源的描绘，人们极尽想象之能事，但总归是出于虚构。

而王维的辋川别业，本是王维隐退之所。《旧唐书》本传记载王维：

“晚年长斋，不衣文彩，得宋之问蓝田别墅，在辋口。辋水周于舍下，别涨竹洲花坞，与道友裴迪，浮舟往来，弹琴赋诗，啸咏终日。尝聚其田园所为诗，号《辋川集》”。

《王右丞集》所存之《山中与裴秀才迪书》，也描述了这一时期，王维与道友裴迪，以辋川为据点，诗文交游的真实情形。

近腊月下，景气和畅，故山殊可过。足下方温经，猥不敢相烦，辄便往山中，憩感配寺，与山僧饭讫而去。北涉玄灞，清月映郭。夜登华子冈，辋水沦涟，与月上下。寒山远火，明灭林外；深巷寒犬，吠声如豹；村墟夜舂，复与疏钟相间。此时独坐，僮仆静默。多思曩昔携手赋诗，步仄径，临清流也。当待春中，草木蔓发，春山可望。轻鯈出水，白鸥矫翼。露湿青皋，麦陇朝锥。斯之不远，傥能从我游乎？非子天机清妙者，岂能以此不急之务相邀？然是中有深趣矣，无忽！因驮黄蘖人往，不一。山中人王维白。

据说这晚年的王维，还在辋川清源寺壁上，绘制过《辋川图》。张彦远谓之：“笔力雄壮”，朱景玄的描述是：“山谷郁郁盘盘，云水飞动，意出尘外，怪生笔端”。只可惜王维丹青真迹，未能流传至今。这位被后世尊推为文人画鼻祖，笔下“诗中有画，画中有诗”的大画家的绘画杰作，与现实中的辋川庄园遗迹一样，湮灭不存于历史中。

《辋川图》随着后人争相追摹与想象演绎，逐渐成为传统绘画中，一种经典图式。郭若虚记载过南唐内府的“王摩诘辋川样”。这一名作，在宋代，还出现了不同的临摹本系统。

黄庭坚云：

“王摩诘自作《辋川图》，笔墨可谓造微入妙，然世有两本，一本用矮纸，一本用高纸。意皆出摩诘不疑，临摹得人，尤可见其得意于林泉之仿佛。”

米芾云：

“王维画《小辋川》摹本，笔细，在长安李氏。人物好，此定是真。若比世俗所谓王维全不类。或传宜兴杨氏本上摹得。”

到了明代，流传较广的《辋川图》，据传是郭忠恕的摹本。画中诗句所描绘的二十处具体景物，皆有一一对应，此本在明代曾经刻石传拓，为众多追仿者追捧，据传文征明就据郭忠恕本，为仇英临过《辋川图》。由此产生的影响，使得王维在文人画谱系中地位，得到进一步确立和加强，而这个本子的《辋川图》更是成为了王维绘画作品的经典图式。

后世画家临仿的《辋川图》中，尤以清初四王之一王原祁所绘的《辋川图》（今藏美国大都会博物馆），为古今杰作，也是王氏平生的代表作。

庚子避疫的春天，全国禁足的日子，村里几乎没有游客。坝子里依旧天天艳阳高照，一片安宁祥和。去到田塍散步，只见油菜花遍地皆黄，采蜜的蜂忙碌其中，遥远的疫情，仿佛只存在于手机信息里，和这片土地无关。

伏案劳作之余，案头恰有部《王右丞集》，倦了翻翻，从现实的世界里，扯脱出来，去到辋川的世界里神游一回，兴致起来，又起了将《辋川集》中的诗画成小画的念头。开始也没想着要完整成套，因此连裴迪和作也选了些画出来。虽然裴迪的诗，和王维比起来，差距不小，但我想这样的诗歌唱和使读者观者，更能完整体现昔日王维与道友浮舟往来，弹琴赋诗，啸咏终日的意思。我并没去过辋川，只在网络和书上，见过好事者寻幽访古，去到当年辋川所在地拍摄记录的现实情形。唯一和辋川有关的，就剩棵据说是王维昔年手植的银杏树，其余一切早已物是人非，加上千年的气候变迁，而今似乎连怀古的空间都彻底失去，实在令人神伤。

艺术虽源于生活和自然，但人文之美，天生有超脱自然、叛逆自然的一面。于是我潜意识里，任性地将苍洱之间，类比作昔年辋川。洱海里的菱荇小艇，泊岸的孤舟攲亭，苍山脚的竹篱茅舍，山间的泉流小溪，岭上的篁竹白云，林间的阡陌古道，躺在溪边石头上见到的云，生长在某处的某棵树，落在庭前的飞鸟，日暮湖畔的夕阳光影，石上斑驳好看的的青苔，静谧幽深的竹林……。

这些年看在眼里，记在笔下，积淀在心里的诸多素材，借王维裴迪二人诗笔下的辋川景物，被我揉碎时空，借题发挥，演绎于画笔下。这些年积累在脑海里的画面与诗句萦绕在心中的意象，交织重叠，真真幻幻，而我此际于咫尺纸上，便是王维与裴迪。

绘画艺术在古典时期的语境，偏重整体描述与叙事；而在当代语境下，则更多片段化，局部化与主观经验的表达。我放弃辋川图经典图式，将这些诗句意象片段化、局部化，调动主观经验，用了多种办法，在这组作品里反复尝试，构图的淬炼，诗境与画境的平衡，意象的提取，造型的推敲，绘画语言的寻找，它们也记录了我点点滴滴，探索的心路历程。当然其中也有一些轻松诙谐的，比如在王维《竹里馆》这首的画面里，我甚至将抚琴的人，画成了类似自己的“眼镜男”，边上还蹲了一只背影颇似踏老爷的听琴的猫。

这组作品的完成，时作时辍，有些内容，落笔便成，有些则反复画了几稿，也不满意，有些几稿画下来，各有各的好，有些至今也依然觉得不够满意。推敲取舍，前后两年多时间，废画三千有些夸张，但也绝不止三百。《辋川集》中四十首诗，我完成七十多开。今春上海明珠美术馆，策划了一个名叫《诗与山河——画家竹庵笔下的辋川集》小画展。我从中选出四十张，加上一张《山中与裴秀才迪书》作为整组画的姊妹篇，构成一套，寄去了上海。

竹庵《辋川集》山水册