婚纱:小说连载结局

编注: 这个周末登载《婚纱》的最后两节,这部连载小说到此也就全部刊发完毕了。有读者说,“婚纱的作者像《一千零一夜》的女主角一样,很会讲故事。很被这部生动的连载小说的曲折情节所吸引 (This author is a Chinese Scheherazade. I enjoy reading all the twists and turns of this lively serial. )”。黄盼盼的故事让我们记住了在抗疫一线尽职尽力甚至付出生命代价的医护人员,谢谢作者,也谢谢读者们的支持。

婚 纱

——《封城记》之一

作者 | 叶大春

十八

——大桥,前天头疼咳嗽、发烧、畏冷,我以为染上瘟疫了,还好,今天去社区医院看病了,医生说是感冒,昨天在家躺着休息,没去医院看你。我这么大年纪了,晚上望着月亮想,能看到明天的太阳吗?每天睡下,不知明天会不会醒来。本来想等你出院,再兑现我的诺言,再告诉你木箱的秘密,看来得先告诉你了。其实,木箱的秘密也就是你身世的秘密,这秘密我已经封存了半个世纪。

——大桥,你不是老娘的亲生儿子!那年我还在汉口六渡桥居住,有一天,我下班回家,走到小巷口,忽然走过来一个年轻女人,央求我帮她抱抱婴儿,她要上个厕所。我没多想,把婴儿接过来了,哪知道她一去不复返,我在夜色中徘徊了两个钟头,感到万分蹊跷、犹豫。我准备把婴儿送往派出所,婴儿啼哭起来,也许是饿了,也许是尿了。我想先把婴儿抱回家,喂饱了,换了尿布再送。打开襁褓,里面包裹着一件非常漂亮时髦的白色婚纱,上面用红色的几行字,写明婴儿的出生日期,小名叫大桥,父亲是个有妇之夫,一直欺骗她,要与她结婚,结果她怀孕了生子了,仍无望,最近她突然查出患了癌症,本想带着婴儿一起跳长江一死百了,可看到婴儿可怜可爱,真不忍心,就给婴儿留条生路,挑一个面善的人送了,还说,希望对方大慈大悲大恩大德善待我的孩子,我在阴间保佑你们平安幸福……也许匆忙之间找不到笔,她才用口红代替,可我百思不得其解,她为什么要写在婚纱上呢?为什么要把婚纱放在襁褓中呢?后来我为了不泄露你身世的秘密,从汉口搬到了汉阳门花园,把婴儿视为己出,抚养长大,那婴儿就是你!

——大桥,其实老娘也跟你亲娘一样的苦命,年轻时痴心爱上一个男人,没想到他嫌贫爱富,移情别恋,跟一名富商小姐结了婚。这件事对我打击很大,断了婚念,独身到36岁了,才遇到一位死了老婆、带着一儿两女的语文老师,他能说会道,能写会画,慢慢就把我封闭的心打开了。我正准备嫁给他,偏偏你闯进了我的生活。他听说我要带着你一起出嫁的时候,沉默了,退却了,他承受不了四个孩子的生活负担,更承受不了世俗观念的冲击。他哀求我不要收养这孩子,我很矛盾,准备妥协,要把你送到孤儿院去,可就在出门的瞬间,你仿佛意识到我们之间的生离死别,哇哇大哭起来,一下子撞击到了我心灵深处最柔软的地方,我毅然决定,在感情的天平上,我倾向了你!

——大桥,后来我们母子之间的故事你都是主角了。我今天把你真实身世告诉你,不是要你感恩于我,而是让你知道,你是命运赐予我的一颗欢喜果,无论人生多么坎坷,生活多么清苦,有你在我身边,我都感到幸福快乐与充实温馨。我前面的路不多了,可你的路还很长,如果你要感恩的话,就快点好起来,打起精神来,把余下的日子过好,要是你憨人有憨福,能找个老婆过日子更好,实在不行独身也可过好日子,你老娘这辈子独身不就过得蛮好么?你能过好日子,这是最大的感恩,最好的孝心!等到我离开你的那一天,我会走得很放心,了无牵挂,我在天堂里遥望你,保佑你!

江师傅看完老母的信,情不自禁呜咽起来。刘丹本来就感情脆弱眼窝浅,更是哭得一塌糊涂。那天,刘丹与老婆婆见面的时候,调皮地问:要是我给你当儿媳,您老答应么?老婆婆一愣:丹丹姑娘,你这么年轻,我儿子都五十岁了,你怎么会瞧得起我儿子呀?不能这么撩老人的,我可要生气了!刘丹说:我说的是真的!老婆婆吃惊了:不会吧?我这是在做梦吧?我家大桥怎么会有这样的憨福?刘丹贴近老婆婆的耳朵神秘地说:老人家,不过我是有条件的……老婆婆问:什么条件?刘丹把老婆婆搂紧怀抱,动情地说:我可是看中了你这么好的婆婆!我要你永远活着!永远当我的好婆婆!

十九

黄盼盼躺在病床上,更加思念高原。高原在电话里遗憾地说,他们志愿者爱心车队因为有个队员不幸中招了,他们都受到连累,集中在酒店隔离14天,很遗憾最近不能来看望她了。不过,高原仍然给黄盼盼画了许多漫画,还配上打油诗,逗黄盼盼一乐。黄盼盼说:你闲着也是闲着,帮我们每个护士美女画像吧,只许往美里画,不许往丑里画。高原根据黄盼盼发来的照片,偏偏给每个护士画了一幅漫画,有的笑弯了腰,有的吓得惊叫,有的伸大拇指,有的急得跺脚……黄盼盼说:我家高原又没收你们钱,纯属献爱心义务画像,喜欢的留着,不喜欢的删了!夏小芬愤愤地说:没有那么便宜!删了也不解恨!他知道伤害我们有多深么?造成我们心理阴影面积多大么?姐妹们,等到疫情结束了,我们都去参加他们的婚礼,好好地闹闹洞房,整治整治那位胆敢丑化我们护士的新郎!护士姐妹们一起起哄,有说要给新郎画大花脸的,有说要给新郎喷辣椒水的,还有说要设计恶作剧好好盘盘新郎的……

谁也没料到,新冠病毒这个狡猾阴险的病魔一直在黄盼盼身体里蛰伏着、觊觎着,等到时机成熟给予宿主致命一击。本来,黄盼盼一天比一天好转,忽然间,病情突变,血氧断崖般突降,呼吸困难,胸部像拉急了的风箱一样激烈紧促地起伏,嘴里发出瘆人的惨叫。冯主任心急如焚,立即邀请几个大医院的专家来会诊。

范文灿又来了,提出再次切喉插管上有创呼吸机。范文灿想送给黄盼盼的新婚礼物,是他去英国伦敦参加医学会议,在参观南丁格尔在伦敦圣多玛斯医院建立的世界第一所护士学校时获赠的一尊铜雕——提灯女神南丁格尔雕像,想必黄盼盼一定十分喜欢。但范文灿忧心忡忡,看来她凶多吉少,还能再次脱险么?

冯主任亲自操刀切喉,心如刀绞,泪如泉涌,双手不由得微微颤抖。这可是他曾暗恋心仪多年的女人,第一刀也是他亲手切割的,疤痕还没消失,哪里忍心在那么美丽滑腻的脖子上再切割第二刀哟!他暗恨自己:怎么能让盼盼为了替自己去挡那袭医暴徒的攻击呀?怎么没有本领从瘟疫魔爪中把盼盼救出来呀?我太无能了!太痛苦了!恨不得将这一刀割在自己的脖子上!

曲比阿美跪在黄盼盼病榻前轻声哼唱起来,咿咿呀呀,婉转好听,就是听不懂唱的什么。张晶晶感到好奇:你到底是唱歌呀,还是念经呀?曲比阿美解释:这是彝族古老的祈祷歌曲《不要怕》,歌词大意为:穷也不要怕,冷也不要怕,饿也不要怕,只要人活着,努力着,什么都会好起来;鬼也不要怕,兽也不要怕,病也不要怕,只要人活着,坚强些都会挺过去……张晶晶感慨:哦,这歌词挺好的!不过这灵验么?曲比阿美坚信:挺灵验的!我阿皮(奶奶)说过,我阿达(爸爸)阿莫(妈妈)生病了,受伤了,只要唱这祈祷歌《不要怕》,比灵丹妙药很灵验,很快就会好起来,挺过去!张晶晶嗫嚅:你看上去不像护士,却像个小巫婆呀!但愿如此,你继续唱吧!

黄盼盼那天苏醒过来,意识到生命即将走到终点,,用手指划着要手写板。她艰难地写下五行歪歪斜斜的字:

我死后,不要告诉我爸爸妈妈。

我的遗体捐献国家。

高原,婷婷还不错,男子汉要大度,容许爱回头!

冯坤、夏小芬,好好相爱!

丹丹,帮我穿上婚纱上路……

黄盼盼永远闭上了眼睛。护士姐妹们给她精心化了新娘妆,为她穿上白色婚纱裙。她安详地躺在担架床上,显得那么美丽圣洁。ICU病区的值守医生护士都参加了黄盼盼的遗体告别仪式。

没有哀乐,唯有哭声。夏小芬带领护士们朗诵起南丁格尔誓言:“终身纯洁,忠贞职守,尽力提高护理之标准……”

担架车缓缓推去。刘丹哽咽着唱起《汉阳门花园》:“冬天腊梅花,夏天石榴花,晴天都是人,雨天都是伢。过路的看风景,住家的卖清茶……”

刘丹呜咽着唱不下去了,曲比阿美、张晶晶等护士们接着齐声唱起来:“十年冇回家,天天都想家家,家家也每天都等到我,那一天能回家,铫子煨的藕汤,总是留到我一大碗,吃了饭就在花园里头,等到她的外孙伢……”

护士节致敬护士:婚纱 16

编注:今天5月12日是国际护士节,本刊的连载小说《婚纱》女主黄盼盼正好也是一位护士。借此时机向坚持在抗疫一线的所有护士们致敬,感谢这些勇敢辛劳的白衣天使!

婚 纱

——《封城记》之一

作者 | 叶大春

十六

黄盼盼所在的ICU病区天天在死人,黄盼盼的眼泪都快流干了。每次她给死亡家属打报丧电话,都是锥心刺骨的疼痛。有人失声呜咽,泣不成声;有人不敢接听,竟挂断电话;有人冷静麻木,淡淡说声:知道了,谢谢;也有人暴跳如雷,大声责骂。责骂的内容挺多:昨天还是好好的怎么今天就去世了?昨天还能跟我们发视频怎么今天就走了?是不是你们断了氧用错了药出了医疗事故?是不是你们看到上了年纪没进行抢救?是不是你们怕多花了国家的钱没给我家老人上人工肺仪器?你们怎么不早点通知我们见最后一面?怎么等到人死了再通知呀?……也许是疫情太凶猛,死亡太惨烈,封城与居家隔离太憋闷,人们怨气很大,像火药桶一点就爆炸。黄盼盼理解,不计较,不生气,不还嘴,死者为大,哀伤为上,让死者家属宣泄一下,受点委屈没关系。

那天的袭医事件发生得太突然了。接到报丧电话匆匆赶来在死亡单上签字、领遗物的死者女儿女婿情绪失控,咆哮如雷,女儿嚎啕大哭,跳脚大骂,女婿不问青红皂白,冲上去朝着冯主任拳打脚踢,幸亏他戴着面罩,不然脸上会打开花。黄盼盼急忙冲上去劝阻,女婿疯狂地朝着黄盼盼大打出手,将她踹倒在地,撕扯下她的面罩护目镜与口罩,扇了她几耳光,还朝她脸上啐了几口唾沫……医院保安闻讯赶来,才阻止住这一恶意事件,将那混账家伙扭送去了派出所。

黄盼盼下腹一阵阵隐隐作痛,心头闪过一种不祥之兆:我可怜的宝宝……怕什么来什么,当晚她就流产了!祸不单行,第三天,黄盼盼还没从胎儿夭折的悲伤中挣脱出来,新冠病毒的魔爪攫住了她。她高烧胸闷干咳发冷乏力昏睡,都符合新冠肺炎的典型症状。黄盼盼在宿舍里单独隔离了几天,让刘丹帮忙开药吃,打吊针,但病情不见好转,急转直下。后来高烧昏迷过去,这可急得刘丹哇哇大哭,急忙跑去向匡院长呼救……

黄盼盼住进了ICU病区,阴差阳错,也是那张凶床——18床。黄盼盼的血氧直接掉到30以下,生命垂危,冯主任果断给她切喉插管上了有创呼吸机。黄盼盼昏迷几天几夜,没有苏醒过来的迹象,刘丹急得抓耳挠腮团团转,跑去请求冯主任:我有一件秘密武器,让我拿来试试吧!冯主任问:什么秘密武器呀?是不是民间偏方秘方?刘丹说:我拿她的婚纱来穿上,包管能让她苏醒过来!冯主任哭笑不得,瓮声瓮气地说:你胡闹什么呀?我忙得昏头胀脑的,没工夫听你胡咧咧!刘丹据理力争:冯主任,真的挺神奇灵验的!我验证过,穿上婚纱,病情就好转了!你就让黄盼盼试试吧!冯主任生气地推开她:赶快回到你的岗位上去,不然我就撵你走了!

刘丹一犟起来,也是几辆宝马都拉不回头的。刘丹乘人不注意,偷偷将婚纱带进了ICU病区。要给上了有创呼吸机的黄盼盼穿婚纱,可不是一件容易的事,刘丹悄悄叫来张晶晶、曲比阿美一起帮忙,才让黄盼盼穿上了婚纱。这时,在走廊上放哨的护士跑进来报信:冯主任来了!大家面面相觑瞠目结舌,刘丹急中生智,将被单盖上婚纱,又拿出脸盆毛巾,倒出开水瓶的水,装出要给黄盼盼擦身的样子。果然,冯主任一来,还没走近,看见这架势,就识趣地走开了。她们的眼睛在护目镜面罩的双重遮掩下仍闪烁出慌乱的神色,想必她们被口罩遮掩着的面容八成吓得惨白,冷汗也许淋漓了。曲比阿美甚至吓得扑在刘丹怀抱里瑟瑟发抖。

阴差阳错,奇迹真的出现了:黄盼盼穿上婚纱后真的苏醒了!黄盼盼惊疑地环视着病房,抬手比划着。刘丹倏地明白了:她要写话。刘丹递上写字板与颜色笔。黄盼盼歪歪斜斜地写上:我这是在哪里?刘丹答:这么熟悉的地方你认不出来了么?这是我们的ICU病区呀!黄盼盼又问:我怎么住进来了?刘丹嗔怪道:你以为你是铁娘子呀?百毒不侵金刚之身呀?你真把我吓死了!多亏你这宝贝婚纱救了你!黄盼盼一看,真的穿着她心爱的白婚纱裙,哭笑不得,急忙写道:快点帮我脱下来!刘丹喊来张晶晶、曲比阿美帮黄盼盼脱下婚纱,刚收藏好,冯主任闻讯赶来,看见黄盼盼苏醒过来,十分高兴,感慨:看来给你用的瑞德西韦见效了!有人喊冯主任,他转身而去。刘丹冲着他的背影撇了撇嘴,嘟哝道:什么瑞德西韦见效呀?分明是婚纱的神奇作用!

刘丹使了个手势,张晶晶与曲比阿美心领神会,三个护士在18床前边跳边唱起用来福灵杀虫剂广告歌改编的歌曲来:我们是病毒,我们是病毒,神奇的婚纱将我们杀死,杀死,杀死!黄盼盼咧嘴笑了,写道:真是活宝!我喜欢!谢谢你们!又问:我这是18床么?刘丹急忙说:18床不是凶床了!我活下来了,还有江师傅也活下来了!黄盼盼欣慰一笑,写道:太好了!我还担心他走了……张晶晶与曲比阿美接龙告诉她,是刘丹献出自己有病毒抗体的血浆让江师傅转危为安,恢复得挺快,已转入普通病房。刘丹调侃道:你人不怪,血蛮怪,偏偏是个十万人才有一个的熊猫血,我这O型万能输血者都不能给你输血呀!这可不怪我在生死关头不讲姐妹情不献血救你哟!

婚纱: 小说连载 15

婚 纱

——《封城记》之一

作者 | 叶大春

十五

夏小芬自从那次竞选护士长失败后,就赌气跳槽了,到一家民营医院去当了护士长。令匡院长失望气愤的是,她还前后挖走了好几个骨干护士,黄盼盼纳闷:她怎么又回来了呢?匡院长说:这次那家民营医院明明有收治新冠肺炎病人的能力,却隔岸观火见死不救,夏小芬非常生气,与院长大吵一架,带领一批骨干护士回到江桥医院。

夏小芬的父母都是卫生局干部,家庭条件优渥,从小聪慧好学,功课名列前茅,琴棋书画也不错,尤其是舞蹈有天赋有灵性,多次获得省市舞蹈竞赛大奖。父母希望她报考舞蹈学院,可她偏偏喜欢上了护士专业。她护校毕业后分配到江桥医院,十年磨炼成为出类拔萃的护士。当年,夏小芬表面上是与黄盼盼竞选护士长失败后出走的,其实她是在追求冯坤被拒后羞恼绝望后逃离的。这里是爱情的滑铁卢,眼前有人爱不得,只有逃离,眼不见心不烦,避免单相思的苦恼与流言蜚语的伤害。

冯坤在江桥医院堪称神秘人物,快三十岁了,还是单身汉。他有才有貌,有房有车,是美女心目中的抢手货,可无论同事好友怎么热心牵线做媒,医院的美女们怎么竞相暗恋明追,冯坤都心如古井毫不动心。久而久之,医院传开了各种猜疑与谣言:有说他初恋失败后深受打击断了婚念的,有说他加入了神秘的独身俱乐部的,有说他有性功能严重障碍的,有说他是同性恋者的,有说他大学时与非洲女留学生谈恋爱染上了艾滋病的……

在众多追求冯坤的美女中,夏小芬最痴情、最执著。夏小芬开始是暗恋,写了两大本痴情日记。一天深夜,夏小芬躲在被窝里伤心地痛哭,黄盼盼下夜班回来吓坏了,以为她生病了,或出事了。原来虚惊一场,她做了一个噩梦:梦见她将两大本痴情日记送给冯坤,他懒得看一眼,竟扔进了垃圾桶。夏小芬受到奇耻大辱,要跳楼自杀,冯坤也不阻挡她,吹着口哨扬长而去。夏小芬从梦中哭醒来,觉得这兆头不好,又伤心地哭了一场。黄盼盼哄劝她:梦是反的,说不定你把日记送给他,能俘虏他的心!

夏小芬把痴情日记给黄盼盼看了。夏小芬真是走火入魔了,发誓非冯坤不嫁!她什么都敢想敢做敢写,一有空闲就跑到急诊室去看冯坤,找由头跟他说话,求他帮忙,早晨帮他买早点,晚上给他送夜宵,下雨天给他送伞,帮他泡茶洗车洗工作服,央求他陪着打羽毛球,蹭他的车坐假说顺便办点事,然后骑两个多钟头的共享单车回家,思念他夜不能寐时,搭出租车到他的楼下痴痴地眺望他的剪影与灯光,她写下了在梦中与他追逐嬉戏拥抱接吻甚至做爱……黄盼盼没料到这个看上去大大咧咧没心没肺的闺蜜感情世界这么丰富温婉细腻。黄盼盼极力怂恿夏小芬鼓足勇气把痴情日记送给冯坤看,大胆地表达如痴如醉的爱。夏小芬患得患失起来:不行不行!现在火候还不到,时机不成熟,万一他拒绝了咋办?等我多写几本日记再说……黄盼盼提醒她:过了这个村没得那个店,万一哪个美女抢先向冯坤发起爱情攻势,你可就没有后悔药吃哟!夏小芬一思忖:是这么个理!现代爱情不能靠等,得靠抢!

那天,夏小芬蹭冯坤的车时,将两大本痴情日记送给了他。第二天,冯坤用一个精美的小匣子装着日记还给了夏小芬,里面夹着一封短信:请原谅我不能接受你的爱,忘记我,谢谢你!你是个优秀的女孩,会找到理想的爱人,建立幸福的家庭!我真诚地祝福你!爱情的第一个回合:碰了钉子!夏小芬痛哭了一场。暗恋以失败告终,那就开始死缠烂打的模式,不管冯坤是否忌讳与反感,夏小芬抛弃了羞怯与矜持,频繁地向冯坤发起感情攻势,毫不掩饰她大胆追爱的言行。夏小芬狂追冯坤成了江桥医院公开的秘密。

夏小芬竞选外科护士长失败后,找到冯坤哭诉,满以为冯坤在她心情坠入低谷时能像个男子汉般抚慰温暖她,没想到冯坤无动于衷,心不在焉,推说要与病人家属进行术前约谈,扔下她匆匆而去。夏小芬多了一个心眼,悄悄跟踪冯坤,看见他走进医院附近的小餐厅,坐在双人卡座上等待。哼!这分明有鬼!夏小芬趴在窗外窥视着。不一会儿,黄盼盼款款而来,坐在冯坤对面,谈笑起来。夏小芬瞠目结舌:天呀!原来是黄盼盼在挖自己的墙脚!真应了那句情场流行语:防火防盗防闺蜜!她要跟我抢男朋友就正大光明地抢,干嘛假惺惺地给我支招呀,这不是耍弄侮辱我么?夏小芬妒火中烧,恨不得闯进小餐厅厨房抢一把菜刀去劈了黄盼盼,或端一壶热茶泼在她脸上。但理智告诉她:嫉妒是毒蛇,冲动是魔鬼!她啜泣着跑回家。一夜无眠,她想做最后一次爱情拼搏!第二天一早,夏小芬在停车场等到冯坤开车而至,堵住他问:你到底爱不爱我?冯坤冷酷回答:不爱!夏小芬又追问:你是不是爱上黄盼盼了?冯坤沉吟片刻,铿锵作答:是的,我爱她!请你原谅!夏小芬倏地掏出一瓶毒药水,咕隆咕隆喝下去。冯坤急忙抢过毒药水瓶,抱起夏小芬朝急诊室跑去。由于抢救及时,夏小芬有惊无险,但无颜呆下去,不久跳槽去了民营医院。同事们只知道夏小芬为冯坤单相思求爱被拒而殉情喝药,还不知冯坤单相思一直苦苦追求黄盼盼的秘密……

那天夏小芬真的冤枉黄盼盼了。冯坤主动约黄盼盼吃个饭,理由很充分:一是祝贺她当上外科护士长,二是想请她陪他过个30岁生日,作为同学加同事,黄盼盼没理由推辞。冯坤那天借着酒兴大胆吐露了爱意:其实他在读初中的懵懂年代,就特别喜欢黄盼盼。因她从不理睬他,激发他怨恨,才干出剪断她小辫子的荒唐事。上高中时的青涩年代,冯坤不见黄盼盼,不知她是辍学了,还是转学了,四处打听也无果,怅然若失,才知自己情窦初开,难忘暗恋的她。后来才知黄盼盼读了护校,他发誓考上医学院,去追寻恋恋不忘的她。读同济医科大学期间,他利用寒暑假寻遍了武汉大小医院,也没找到黄盼盼。每年他都去东湖磨山看梅花,到武大校园看樱花,寻思黄盼盼一定喜欢看梅花樱花,若有缘分就能遇见她。只要心诚,石头也能开花。冯坤果然在看樱花的人海中遇见了黄盼盼!冯坤认为这是命运的垂怜,爱情的眷恋,更加执著地追寻这份爱情。大学毕业,他放弃了去北京读博、留同济当医生的机会,毅然决然去江桥医院应聘。从冯坤珍藏她的小辫子那么多年,到执拗追寻黄盼盼那么多年,再到为了爱情屈就小医院,足以昭示他对黄盼盼的痴情,也足以俘虏黄盼盼的芳心。但黄盼盼当场婉转而果断地拒绝了冯坤的求爱。当时,她与高原还没恋爱,黄盼盼也承认冯坤很优秀,但就是找不到恋爱的感觉。她也觉得奇怪,思来想去,可能还是剪断她小辫子的那段屈辱往事让她耿耿于怀历历在目,她抹不去那阴影,解不开那怨结。直觉告诉她:这男人做朋友可以,做爱人不可以!后来,黄盼盼与高原恋爱了,冯坤更是没戏了,无望了。

黄盼盼琢磨:夏小芬是不是冲着冯坤回来的呢?她忽然回想起一个细节:前不久,黄盼盼发现冯主任穿着一件米黄色毛衣,内行人一看就是手工打的,可他谎称是在商场买的机器编织的。夏小芬的手工编织毛衣技巧在医院首屈一指,现在看起来冯坤的毛衣很有可能是夏小芬打的!连毛衣都打了,穿上了,两人想必好上了!黄盼盼心头泛起淡淡的醋意,转而暗骂自己:呸呸!真不要脸!你吃哪门子醋呀?你过去不是希望他俩成对成双么?

逆行者之殇:清明时节的怀念

编注:清明节终于来临。今年的清明,最让人怀念的是我们在疫情期间失去的亲人和朋友,还有,就是那些因抗疫而倒下的医护人员。被誉为逆行者的他们,冲在最前面,为我们筑起第一道保护屏障,并因此付出了生命,让人心痛不已。本刊特以中英文发表长诗一首,以寄托我们清明时节的思念之情。作品经作者授权由本刊全球首发。

Editor’s Note: Qingming, aka Chinese Memorial Day or Tomb-Sweeping Day, April 4th for 2020 AD, is traditionally the day of remembrance for ancestors and beloved ones passed away. This year, we would like to honor in particular those medical professionals, who lost their lives fighting against the Coronavirus for the rest of us. It is said that the best way to cope with grief and uncertainty is to express your feelings. This poem, in English below, is a rolling tribute to those who died to save others’ futures, a dirge we share for them and those who lost their lives in this Covid-19 pandemic.

清明时节,我们怀念您

作者| 严春芳

光明使者
李文亮
梅仲明
朱和平
白衣天使
彭银华
刘智明
江学庆
援鄂战士
王烁医生

在这个特别的清明
我们无比怀念您

李文亮医生

那天
是2月7日
凌晨2点58分
李文亮医生
您走了
1500万武汉人
14亿华夏同胞
九百六十万平方公里土地
为您点亮了一排长长的路灯
通向天堂之门

刘智明医生

那天
2月18日
上午10点30分
刘智明院长
您走了
您没留下最后的遗言
你生前说的最多的是"不要⋯⋯"
"不要⋯⋯"
对妻子反复的嘱咐叮咛
"不要等我吃晚饭
我还在门诊
看完这几个病人"
"不要等我睡觉
我还在病房
与同事讨论几例病情"
您不要同在前线的妻子陪护
您不要插管抢救自己的生命
把插管留给更需要的人

彭银华医生

那天
是2月20日
晚上9点50分
彭银华医生
您走了
那么年轻
还没举行婚礼
您已经成为丈夫
只是婚礼没有举行
锁在抽屉里的请柬
再也没发出去
那张结婚照
成为您与妻子
最后的合影

江学庆医生

那天
是3月1日
凌晨5点32分
暖医江学庆
您走了
享年只有55岁
春风里
再也不见您高大的身影
阳光下
再也不见您忙碌的足印
病房中
再也听不见您60分贝的声音
再也看不到
再也听不清
您走了 走了
与病毒一起化为灰烬

梅仲明医生

那天
是3月3日午时
梅仲明医生
您走了
那颗慈善的心跳
在波动不舍中戛然骤停
年仅57岁
还没到退休享福的年龄
还有多少病友
等您治疗眼部疾病
您的父母妻儿
还在等您团聚
拉拉家常、叙叙旧情

朱和平医生

那天
是3月9日
上午九时
朱和平医生
您走了
您本已退休
一个幸福的晚年
没来得及安享
您是一头老黄牛
却倒在您耕耘的光明的田野间

王烁医生

那天
3月13日晩上11时
广东援鄂医生
年仅36岁的王烁
您也走了
在那个漆黑的夜晚
闪烁着鬼火般的路灯
一辆肇事的面包车
在马路上急驶狂奔
您刚刚还在社区检查疫情
却没躲过那飙飞的车身

武汉市中心医院去世的四位医生
图片来源:南方人物周刊,作者:何籽

李文亮医生
您说过
自己没想过当英雄
但也绝不会当逃兵
您在疫场上冲锋陷阵
直至病毒夺走您年轻的生命
历史将永远铭记
敢说真话的李文亮医生
人民永远怀念
在江城吹着口哨的白衣英雄
 
刘智明院长
新冠病毒
要了您不屈的性命
要不走您不朽的灵魂
您不要这,不要那
您要的是医生的职责
您要的是神圣的使命

彭银华医生
您是一位丈夫
也是一位称职的大夫
更是一位顶天立地的大丈夫
您举行葬礼的那一天
同时步入婚礼的殿堂

暖医江学庆
我听见
您无数病友
数说您崇高的医德
掰着指头
一件件,如数家珍

您视病友为亲人
那柔和的"六十分贝"
字字句句温暖人心

您那把尖利的手术刀
切下了多少甲状乳腺囊肿
把青春与健康还给病人
换救了多少年轻的
年老的生命
您把时间献给了事业
却没空陪伴您的亲人
来不及多抱抱
您刚满两岁的外孙
在您的墓碑上
要刻上
中国医师奖获得者
60分贝暖医
声音特别好听

梅仲明医生
您给无数患者带来光明
却永远闭上了自己的眼睛
您是光明的使者
却偏偏在另一个黑暗世界前行

朱和平医生
您守护着别人的眼睛
却葬送了自己的梦想
一所百年的中心医院啊
我听见所有的同事
为您的离世
一路哭丧

王烁医生
您千里逆行
告别自己的亲人
您捧着薪火而来
温暖荆楚众生

您没被病毒击倒
却遭遇了意外车祸
多么惨痛
多么不幸
您为了湖北人民
献出了宝贵生命

李文亮走了
我悲痛
刘明智走了
我哀伤
彭银华走了
我哭泣
江学庆走了
我心酸
梅仲明走了
我流泪
梅仲明走了
我失眠
王烁走了
我心碎

还有三千多名
各阶层的人们
被一个小小的病毒
夺去了活生生的生命

黄鹤高飞
一去不返
大江东去
逝者如斯
苍天流泪
楚凤哀鸣

樱花飘落
那是我们撒下的满地纸钱
细雨菲菲
那是我们流下的悲伤眼泪

医生们一个个倒下
倒在和平年代
倒在没有硝烟的战场

在这个忧伤的的春天
您们还来不及看到新的黎明
用自己的生命
书写了最壮丽的人生

您们如一座座丰碑
矗立在大江南北
您们的名字永远闪烁发光
荆楚大地永远传诵您们的事迹

英雄们
好走
天堂里也是
一位位顶天立地的
男子汉
好医生

2020.3.27
于武汉

因抗疫不幸去世的医生生平简介

李文亮(1985年10月-2020年2月7日),男,辽宁省锦州市人。2020年2月7日因感染新冠肺炎经抢救无效,不幸离世。生前系武汉中心医院眼科医生。

刘智明(1969年-2020年2月18日),男,湖北十堰人,2020年2月18日因感染新冠肺炎经抢救无效,不幸离世。生前任武汉市武昌医院院长,主任医师,神经外科专家。

彭银华(1990年12月-2020年2月20日),男,湖北云梦人,2020年2月20日因感染新冠肺炎经抢救无效,不幸离世。生前系武汉市江夏区第一人民医院、协和江南医院呼吸与危重症医学科医生。

江学庆(1964年3月31日-2020年3月1日),男,生于湖北省武汉市,2020年3月1日因感染新冠肺炎经抢救无效,不幸离世。生前任武汉市中心医院甲状腺乳腺外科主任、主任医生,2018年荣获第十一届中国医师奖。

梅仲明(1962年11月29日-2020年3月3日),男,出生于湖北省武汉市,2020年3月3日因感染新冠肺炎经抢救无效,不幸离世。生前任武汉市中心医院眼科副主任。

朱和平,男,2020年3月9日因感染新冠肺炎经抢救无效,不幸离世。终年67。生前系武汉市中心医院返聘专家,眼科副主任医师。

王烁,男,广东援鄂医疗队队员。2020年3月13日在湖北荆州走访查看社区疫情防控工作时遇车祸抢救无效,不幸因公殉职。年仅36岁。生前系广东省职业病防治院职业卫生评价所主管医师。

作者简介:
严春芳 作家,居中国武汉。

译者简介:
龙江,武汉大学英文系副教授,美国伊利诺伊大学费曼研究项目访问学者。

林于靖,香港城市大学语言学硕士。

Editor’s Note: Qingming, aka Chinese Memorial Day or Tomb-Sweeping Day, April 4th for 2020 AD, is traditionally the day of remembrance for ancestors and beloved ones passed away. This year, we would like to honor in particular those medical professionals, who lost their lives fighting against the Coronavirus for the rest of us. It is said that the best way to cope with grief and uncertainty is to express your feelings. This poem is a rolling tribute to those who died to save others’ futures, a dirge we share for them and those who lost their lives in this Covid-19 pandemic.

We Miss You Dearly at Qingming


A poem by Yan Chunfang

Translated into English by Long Jiang and Lin Yujing


Messengers of light – Li Wenliang,
Mei Zhongming,
Zhu Heping.
Angels in white – Peng Yinhua,
Liu Zhiming, Jiang Xueqing.
Medical fighter assisting Hubei – Doctor Wang Shuo.


At this special Qingming, We miss you so dearly.


It was 2: 58 AM
February 7
when you passed,
Dr. Li Wenliang.
Fifteen million people of Wuhan,
or, rather 1.4 billion compatriots,
all over the 9.6 million square kilometers of land shot beams of light into the sky,
escorting you to the Gate of Heaven.

It was 10: 30 AM
February 18
when you passed,
Director Liu Zhiming,
with no last words.
What you said most often to your beloved were: “Don’t…”, “Don’t’…”,
“Don’t expect me for dinner,
I’m at the clinic
with a few more cases to take care of…”, “Don’t wait up for me,
I’m in the ward
reviewing cases at hand with colleagues…”.
When laid up,
You refused to have your wife as your carer,
as you preferred her to save more lives at the front.


It was 9: 50 PM
February 20
when you passed,
Doctor Peng Yinhua,
at such a young age.
Too late for a wedding
though you were married,
too late to send the invitations that still lay
in the drawers.
The wedding picture with your wife became the last memory.


It was 5: 32 AM
March 1
when you passed,
sweet Doctor Jiang Xueqing at the mere age of 55.
No more tall silhouette in the sunshine,
no more busy footsteps in the sickrooms,
no more 60-decibel voice. Never to see,
never to hear.
You are gone, gone forever, turned to ashes with the virus.

It was midday
March 3
when you passed
Doctor Mei Zhongming.
That benevolent heart stopped unwillingly at the age of 57,
before a well-deserved retirement.
The patients still need you
to treat their eyes,
your parents and family still wait for you
to have small talk and a reunion


It was 9 AM
March 9
when you passed,
Doctor Zhu Heping.
You could have enjoyed old age in comfort,
you were already retired,
but you were gone –
a willing ox has fallen
in the fields of brightness where it has ploughed.


It was 11 PM
March 13
when you passed,
Doctor Wang Shuo, 36-year-old
who came from Guangxi to assist Hubei. Ghostlike streetlights,
gleaming in that dark night,
a deadly van roared down the street
and ran over you
who were checking on quarantine in the community.


Doctor Li Wenliang,
you said that
you had never dreamed of becoming a hero.
But, you could never be a deserter,
you fought like a soldier
to the last minute when the virus took your young life. Your name goes down in history
as Doctor Li who dared to speak the truth,
who will forever be remembered by people –
A heroic whistle blower in white.


Director Liu Zhiming,
the coronavirus took away your life
but could not destroy your immortal soul. You had given all of yourself
to fulfill a doctor’s duty
and sacred mission.

Doctor Peng Yinhua, you were a husband, a competent doctor
but above all, a man with a capital “M”.
The day when your funeral was held also witnessed your belated wedding.


Sweet Doctor Jiang Xueqing,
I have heard
so many patients
talk about your noble character, as evinced by
numerous touching stories.
You treated the patients like your own family, your soothing 60-decibel voice
Warmed their hearts.
With your surgical knife,
you had removed countless thyroid and breast cysts, restored youth and health to patients,
saved so many lives young and old.
You devoted yourself to your career,
sparing little time for your family.
How you wished to hug your 2-year-old grandson again.
These words should be carved on your gravestone: Winner of Chinese Medical Doctor Award,
A sweet doctor
Whose 60-decibel voice is most pleasing.


Doctor Mei Zhongming,
you brought light to so many people’s lives but your own eyes are closed forever.
You were a messenger of Light
but now, you have to walk in a dark world.


Doctor Zhu Heping,
you were a guardian of others’ eyes
but all your beautiful dreams were shattered. Alas for the hundred-year-old Central Hospital, I heard the wailing of all your colleagues
on your departure from life.

Doctor Wang Shuo,
you traveled hundreds of miles to the rescue of Hubei.
Having said goodbye to your beloved you passed the torch of love
to warm the people in need.
You were not taken down by COVID-19 but killed in a car accident.
What a tragedy!
What a loss!
You sacrificed your precious life for the people of Hubei.


Li Wenliang passed, I was saddened.
Liu Zhiming passed, I was grieved.
Peng Yinhua passed,
I cried.
Jiang Xueqing passed, I was distressed.
Mei Zhongming passed, I wept.
Zhu Heping passed,
I lay sleepless.
Wang Shuo passed, I was heartbroken.


More than three thousand people from all walks of life
were deprived of their lives
by the tiny virus.


The yellow crane flies away, never to return.
The mighty river flows eastward like the passage of time. Heavens weep,
the Chu Phoenix whines.
The cherry blossoms are drifting down, they are the joss paper we scatter.
A drizzle is falling,
it is our mournful tears.

Doctors fell one after another
in peacetime,
in a smokeless battlefield.
In this sorrowful spring
you would not see the dawning of a new day.
But with your own lives,
you have composed indelible chapters of our time.


Like monuments
erected across the mighty river,
you are legends imprinted on people’s memory and passed down from generation to generation.


Rest in peace,
Heroes,
you are surely in heaven as Honorable doctors, Men with a capital “M”.
March 27, 2020
Wuhan

Doctors’ Profiles
Li Wenliang (Oct. 1985-Feb. 7, 2020), male, born in Jinzhou, Liaoning Province. Died from COVID-19 despite all treatment on February 7, 2020. He was an ophthalmologist at Wuhan Central Hospital.


Liu Zhiming (1969-Feb. 18, 2020), male, born in Shiyan, Hubei. Died from COVID-19 despite all treatment on February 18, 2020. He was Director of Wuchang Hospital of Wuhan, Chief Physician and a neurosurgeon.


Peng Yinhua (Dec. 1990-Feb. 20, 2020), male, born in Yunmeng, Hubei. Died from COVID-19 despite all treatment on February 20, 2020. He was a doctor of PCCM working for No. 1 People’s Hospital of Wuhan Jiangxia District and Xiehe Jiangnan Hospital.


Jiang Xueqing (Mar. 31, 1964-Mar. 1, 2020), male, born in Wuhan, Hubei Province. Died from COVID-19 despite all treatment on March 1, 2020. He was Director of Department of Thyroid and Breast Surgery and Chief Physician of Wuhan Central Hospital, winner of Eleventh China Doctor Award in 2018.


Mei Zhongming (Nov. 29, 1962-Mar. 3, 2020), male, born in Wuhan, Hubei Province. Died from COVID-19 despite all treatment on March 3, 2020. He was Deputy Director of Department of Ophthalmology of Wuhan Central Hospital.


Zhu Heping, male, died from COVID-19 despite all treatment on March 9, 2020 at the age of 67. He was Associate Chief Physician of Ophthalmology at Wuhan Central Hospital and rehired after retirement.


Wang Shuo, male, a member of Guangdong Medical Team Assisting Hubei. Died at the age of 36 in a car accident while checking on coronavirus quarantine in a community of Jingzhou, Hubei. He was Physician in Charge at Division of Sanitation Evaluation of Guangdong Provincial Center for Occupational Diseases Prevention and Treatment.


Poet’s Profile
Yan Chunfang, a writer and resident in Wuhan, has published poems, prose in Hubei Daily, Chutian Metropolis Daily, Chutian Literature and other publications. His works have also been reprinted by such online media as China Writer and Guang Ming Online. He is a columnist for Qilu Evening News Yidian and has published numerous poems and articles included in top searched list on Baidu and Toutiao.


Translators’ Profiles
Long Jiang is Associate Professor of English of Wuhan University, MA program supervisor, research scholar of Freeman Fellows Program at University of Illinois. His research interests include British and American literature and culture. He has published textbooks, translations and bilingual readers with Wuhan University Press, Dalian University of Technology, Yilin Press etc.


Lin Yujin is Master of Art in language studies at City University of Hong Kong. She has published several translated books with Huashan Literature and Art Publishing House and some translated essays in the monthly magazine English Square.

诗朗诵视频:清明时节,我们怀念您

诗朗诵视频: 清明时节,我们怀念您, 诗作者: 严春芳

❂ 诗作者:严春芳
❂ 朗诵:徐琴 张茵 段强 王宏 段梅 张海锋
❂ 翻译:龙江 林于靖

❂ 录音:蔡瑜
❂ 摄像后期:何仁伟 徐小武 崔丰帆
❂ 音频后期:张杨

香槟丛刊《清明时节,我们怀念您》中英文文字版:

https://champaignmagazine.com/2020/04/02/逆行者之殇:清明时节的怀念/

清明时节的怀念 | 一

编注:惊蛰已过,还有一周就是春分。这几日春寒料峭,小雨纷纷,让人有提前进入清明时节的感觉。今年人们的确有特别的怀念,譬如这位生于中国河北长在青藏高原的护士。下面是她的原创诗作,本刊获授权正式发表。欢迎转载,转载请注明:原载《香槟丛刊》。

留给李医生的诗

阿芙洛文诺

他们说这里
成了哭墙
每个人都来留下
自己的眼泪


做为一个
迟到的后来者
我走了太多的远路
跋涉了太多山水
不过还好
终于在夕阳落山的时候
到达了目的地


不知道你在那边是否还好
不知道你去的地方
叫不叫天堂
只知道你走了以后
那个叫人间的地方
烟火依旧
那个叫地狱的所在
却空空荡荡
那个叫冠状病毒的家伙
满世界旅行
或许还有一些留在原地
虎视眈眈地伺机而动


我们不知道它会不会
卷土重来
就如同我们不知道
人死后会不会
有感觉有灵魂


我不希望它有
因为怕你依旧痛苦
我希望它有
因为还想看见你
曾经年轻的面庞
阳光的微笑


希望你在天堂
看着你的爱人孩子
在这大风大雨的世界
一切安好