-
2024甲辰龙年贺岁展:社区版
作者:Dan Smith,Elena Li,赵维良,Mak Mankin, Tracy Lin Continue reading
-
《青年论坛》时的八十年代
文/ 胡发云 1949年之后,一个没有单位没有组织的人,是孤独又可耻的,连媒人都会这样跟女方家里说:“这小伙子的单位好啊,大国营的,铁饭碗,他一家人都是在组织的。” 1984年,终于有那么一大批人,遽然间就把单位、组织抛弃了。所以,我的台历上,才会有那么多各色人等,在本该规规矩矩上班的时间里自由自在来来往往。 前不久,画家尚扬的一帮年轻友人,要我为他的八十大寿纪念册写点东西,我就是从一次大聚会写起的。 和尚扬相识已近四十年了,为写这篇文章,我想回溯一下我们当年最初相逢的缘起,找点原始佐证。人在欧洲,资料大多在武汉家中,只在电脑上找到一段录音——1985年正月初五,一大帮朋友携妻将雏,来我家聚会,当年这一天的台历上也写下的数十个字:“从十点钟起,陆续来三十余人:张志扬、唐小禾、尚扬、易中天等夫妇及孩子。中午只好吃‘鸡尾酒会’式午餐。站着,地上铺了厚厚一层瓜子壳及苹果皮。” 台历上的来宾省略了一多半,现在能从录音中听出来的,应该还有曾卓、邓晓芒、周翼南、皮道坚、萌萌和她的先生肖帆。许多年来,这类聚会大都是萌萌张罗,肖帆买单——作为恢复高考后第一批经济学博士生,肖帆在老校长刘道玉的鼓励下毅然下海了,边学习边经商,挣的钱,很大一部分供萌萌为青春友情挥霍。 当时我刚买了一只烟盒大小的索尼袖珍录音机,便随意拿它录了一盘,正反两面共一个小时。没想到那一次随性的试机,留下了一份宝贵的原始资料。这段近四十年前的录音大多听不太清楚了,人多口杂,又说又唱又笑又闹,有时还是一帮人同声喧哗,想分辨出谁说了什么话谁唱了什么歌实在不易,但有一个人,不论他是说是唱都能听得清楚,因为此时大家都会立马止声,聆听他一人的独角戏——这就是尚扬。他用黄陂话孝感话普通话南下干部的山东话河南话中央首长的各自方言……讲各种各样的段子,用地道的地方腔调唱鄂西北民歌或刚刚从那里学回来的陕北民歌山西民歌……每每都赢得哄堂大笑或阵阵喝彩。连后来成为央视名嘴兼黄段子高手的易中天,此刻的戏份也不多了。 八十年代,中国开始了一段不期而至的惊蛰期,花草甦生,林木争秀,花鸟虫鱼龙蛇虎豹都出来了。在社会交往上,人们同声相近同气相求的本能,冲决了多少年来以单位学校街坊邻里血亲姻亲一类人际关系场域的局限,出现了各种各样的本原八竿子打不着一辈子也撞不到的朋友圈。 初五聚会这个圈子的源头,应该是在老诗人曾卓那里,1980年前后,我认识了这个诗的刑徒,爱的受难者。也很快就认识了他的女儿萌萌——她与我同龄同届,有许多相似的生活经历与心路历程,文革十年中,跌宕起伏历经磨难,承受过常人不可想象的重击,却依然活在自己单纯的遐思与妙曼的梦想之中,并以她独特的禀赋与感受力,在诗与美学上获取了独特的成就,并让自己在其中得到了永生。这一切,她去世之后浩如烟海的纪念文字可以作证。 从后面的台历记录来看,这样一个为哲思与诗情而活着的女性,当年也曾为这股经济改革的大潮弄得春心荡漾,好几处都记录着她和唐小禾的夫人、画家程犁一起策划创办服装公司事宜,这两个热爱服饰的女人,为找到了一个自己最爱的行当初试牛刀而兴奋不已。其他许多初露头角的学者作家编辑教师文化人,或蠢蠢欲动,或已经跃身入海并大有斩获,公司做得风生水起。 这个长江中游生活中庸且各方面都中不溜的三镇古城,此刻成为中国不可小觑的风水宝地了。邓家的大公子在这里开了著名的康华公司,胡家的大公子在这里行公务写文章参与各种官方或民间的活动,东西南北的各路神仙也都蜂拥而至…… 这一年,有两份可以进入史册的刊物同时在这里诞生——《美术思潮》和《青年论坛》,我许多当年的师友或后来的同道都参与或推动了这两份刊物的横空出世。《青年论坛》创刊号的开卷雄文就是胡德平的《为自由鸣炮》,现在侨居美国的胡平又放出关于自由的另一响炮声《论言论自由》——要知道,一年前的那场席卷全国的清除精神污染运动还寒意未消。那部引发这场运动的电影《苦恋》依然在囚禁之中,它的作者白桦还带着无形的脚镣就开始为这家刊物撰稿了。 三十年后,也移居美国的友人高伐林回忆这份仅仅存活14期便兀然倒下的刊物时,曾这样说过: “当年我也曾经为这本杂志付出过一些辛劳,也多少担了一点风险(记得有段小插曲,是接替胡锦涛担任共青团中央一把手的宋德福,1985年年底时查问:《青年论坛》的封二标出“鸣谢”,其中称得到团中央等等机构的支持,团中央是谁表态支持了?要查一查,如果没有人表态支持,该刊就是冒用团中央的名义!后来我就此做了口头说明,才不了了之),当然那就更不值一提了,明华心细,凡对《青年论坛》做过贡献的都一一写到,也不忘在此文中提了我一笔。 三十年河东,三十年河西。此文中提及很多当年一起办刊者、文章的作者,后来沿着不同的方向、轨迹,今天已经有了迥然相异的坐标,感慨系之。谁能预料,其中竟有人拥有了多少百万、多少千万乃至多少亿身家,甚至有人成为毛泽东的外孙女婿,有人在党政权力机关升到高位掌管一方重镇,也有人长期默默耕耘,很长时间我都未得他们音讯,看李明华的文章才知道他们已经在各自专业领域内巍然成家;也有人流亡海外(我知道的至少就有五六人之多),有时见面或者通信,他们与我也会一起怀念起《青年论坛》时期的青葱岁月。想起那时不为名不为利还担风险担责任的日子,都不由得感慨:八十年代中期,中国曾经出现过多么明朗、多么充满希望的前景!” Continue reading
-
2024甲辰龙年贺岁展
值此甲辰龙年来临之际,香槟丛刊给全球108个国家或地区的作者读者拜年,感谢所有的朋友们一直以来对本刊的关心支持! 香槟丛刊2024甲辰龙年贺岁展 第一辑 作者:未谷,许力,高天舒,赵克,沈尊歧,蔡平,彭世学,蒋志坚 版式设计:川上 Continue reading
-
高天舒猫画的潮汕特色与个性
文/ 陈利彬 天舒的猫具有潮汕特点。 猫流连忘返的石榴是潮汕的石榴,猫爱吃的红目鳞是潮汕独有的鱼饭,但最集中体现潮汕特点的还是这组画作:《拗恼》《灿头鸡》《痴膏》《孬物》《做尼物》《鹤凄夷》《鹤生好》《漏悸》《唔灵精》《乌暗熊》《邋遢》《猫谊》《摆谱》,还有《你尚浪险》《无浪事》《痛过割浪》《我浪》《看了目红》《裸物地个》《来匹》《我逼过火》《老爷保号》《醉到蒙烟》 《惊了着死》 《全街市猎无》《猎猎梭》《你爱烧拍》《死掉好》 《过生雅》《目涩》《雅仔》。命名较为文雅的前 13 幅作品,题名是本地书法家谢佳华,后面若干幅则多是画家任清所题。 方言是地域文化最鲜明的标识,潮汕方言中,“浪”字是绕不开的话题。读大学时,现代汉语的老师告诉过我们,潮汕方言是古不是土,但实证欠缺,语焉不详。直至近年,林伦伦教授开设“方言茶话”,才慢慢补上一点功课,比方《先浪(卵)面,后浪险》: 要说潮汕话在全国知名度最高的形容词,那是——浪险!拜访一下度娘,“浪险”居然有 426,000 条之多。用“浪险”来起名儿的有很多,什么“浪险潮汕牛肉火锅”、“浪险电竞装机馆”、“浪险微店”、“浪险猴集团” 等等。看来,大家已经把它当成一个褒义词来用了,词义就是:一级棒,好极了,超厉害!口语里也可以直接夸人:“你过浪险(你太厉害了)!” 作为形容词,它除了可以被程度副词修饰,如“过浪险”、“好浪险”、“太死浪险”之外,“浪险”本身也可以用来做程度副词,表示程度之“非常”“极端”,如说“浪险好”、“浪险强”、“浪险有钱”等。…… “浪险”有个近义词—— “浪裂” ,也是可以用来做形容词,或者做程度副词修饰其他形容词,如说:“浪裂好”、“浪裂强”等等。我倒认为跟“卵”无关,而可能是很文雅的“狼戾”。 “狼戾”本来是残暴、凶残的意思。《战国策·燕策一》:“夫赵王之狼戾无亲,大王之所明见知也。”《文选·王褒》:“贪饕者听之而廉隅兮,狼戾者闻之而不怼。”吕向注:“狼戾,恶性也。”唐·李白《幽州胡马客歌》:“天骄五单于,狼戾好凶残。”从残暴之义而引申为指极端、非常之义。而“狼戾”潮汕话单独读之为Langli ,后面带有形容词后变调与“浪裂”的变调几乎相同,所以习非成是了,我推测。 有“浪险”也有“浪事”,“浪事”本意为狂妄、缺德之事,但潮汕语境中的“浪事”,却指杂事、逸事,可视同地域文化的璀璨浪花。昔有汕头埠读书人余生(文浩)在本地刊物开过《涛声浪话》专栏,近有本土作家马陈兵出版专著《潮汕往事·潮汕浪话》 ,“浪”文化就这样昂首阔步迈进大雅之堂。 满嘴潮汕俚俗的猫自然是潮汕猫! 天舒的猫是天舒猫。 天舒的猫具有天舒特质。天舒介绍自己的创作之道是“遵从内心” 、 “形态动作化” 、 “加上一点思想”,实现创造性转化、创新性发展,这些,是天舒的艺术之道,也是他的生活之道。除了初中刚毕业的那几年,这三十多年,他基本就是一个自由人,没有体制的制约、不受组织的管理——读书的时候,我曾在天舒的家庭报告书上写下“天马行空、独来独往”八字,四十年过去,我再加几个字吧——天马行空、独来独往,走南闯北、多姿多彩。在某些方面也许失去什么,但得到的或许更多,尤其是在艺术创作上。 这幅画是我三次看他的猫展感受最为突出的一幅,天舒自己也说很是喜欢。天舒的猫在微信上看过,在画册上看过,但画展现场看原作,体验绝对不同!那次我和他聊了一个多小时,因为画展有几幅画用了大块的黑色色块,形成有别于其他画作的独特效果,他很是详细地跟我介绍了这幅名为《窥》的作品的创作背景。引发出许多遐想:是内窥是外探,是物理隔断是心理隔绝,是人为因素是历史造就,是猫的眼黑的眼夜的眼,是崔健蒙着双眼的摇滚是顾城的诗…… 天舒告诉我: “为什么文人喜欢猫?窃以为是猫的高冷。文人多不喜养狗,可能是因为狗的愚忠。猫的高冷,与狗的愚忠形成鲜明对比,狗一旦认定一个主人就死忠到底,故有‘狗奴才’之说。猫却是有条件的,挑剔的,正好迎合具有独立人格操守的、不阿附权贵的文人士大夫的欢心。” “巷子里的猫自由,它们可自由地奔跑、玩耍,没有人限制它们的自由。然而,它们却没有一个真正的家,没有温暖的怀抱。它们在夜晚孤独地徘徊,渴望一个归宿,一个可以依靠的地方。相比之下,围墙里的狗虽然有一个家,有一个主人,但它们却要时刻低头,要遵守主人的规矩和要求。它们虽然有归宿,却失去了自由的身份。” “猫内心是看不起人类的,但他又需要依靠人类提供食物。他与人类若即若离,其实至今猫并没有被人类驯服也不愿被驯服,只是人类一厢情愿已。” 这就是天舒的猫画与猫话,他的猫画很好地呈现了他的猫话的核心,他的猫话因为他的猫画而生猛可爱。 岭南先贤黄遵宪倡导“我手写我口” ,天舒算一个例子。 说来说去,天舒的猫还是天舒猫。 Continue reading
-
肖像漫画家的相互漫画
文/ 落子 有一年,各地漫画家去常州开会。这次聚会也成了众漫画家炫技的好机会,大家相互漫画着彼此的“尊容”。 剑君宏是位有心人,早已备下一本巴掌书,见人有份,于是乎人人为之一画,剑君宏便赚得盆满钵满了(图一)。 剑君宏浓眉大眼高鼻梁,满头白发,一把大胡子,加上其画风与个人形象相得益彰,素有”东北宮畸俊”之美称。吴小茶就此形象信笔一挥,使的是美式迪士尼风,把剑君宏老师画得跃然纸上(图二)。 落子在一旁见了不禁技痒,抓了一张纸片,把小茶的画作现场给临摹了一张(图三),使的是错位、假借、联想诸法,临摹得也算活灵活现,教人哭笑不得! 吴小茶前年曾来湖北美术学院《许海刚大师班》进修水彩;剑君宏老师听说近年来一直在广州长隆那边画现场。 想起十年来,中国各地的肖像漫画家们就这么东南西北乱窜一气地交流着,加上珠江三角洲与浙东为首的半官方与民间机构的引领,带动了肖像漫画界整体与个人影响力与技艺、学术上的飞跃进步,那个时期真是一个中国肖像漫画的黄金期。 记于汉阳鹦鹉花园2023.12.31 Continue reading
-
大寒:旧雪未及消,新雪又拥户
绘画:樊枫 公历2024年1月20日 农历癸卯年腊月初十日节气“大寒” 大寒月令解 大寒,十二月中。 大寒三候: 初候,鸡乳育也。鸡,水畜也,得阳气而卵育,故云乳。马氏曰,鸡,木畜丽于阳而有形,故乳在立春节也。 二候,征鸟厉疾。征,伐也,杀伐之鸟,乃鹰隼之属。至此而猛厉迅疾也。 三候,水泽腹坚。阳气未达,东风未至,故水泽正结而坚。陈氏曰,冰之初凝,水面而已,至此则彻上下皆凝,故云腹坚,腹犹内也。 ——《月令七十二候集解》 (以上内容选自“樊枫艺术工作室”,获授权) Continue reading
-
难道只有盗版网站才平等对待每一部电影吗?
文/ 董松岩 2023年12月31日下午四点,我们的电影《花漾牌手》历经四年多时间,终于在爱奇艺独家首播了。 而1月1日凌晨,也就是在电影上线仅几个小时之后,盗版网站就有下载了,陆续有朋友给我发来“情报”,在线观看、网盘下载以及各种社交媒体上铺天盖地资源随处可见。我去几个网站看了一下,嗯,可以正常观看,正常下载,甚至还出了9G的高清晰版本,资源质量都还挺高的,也没有水印。 倒不是太意外,这些网站的资源以前我也没少下载,只是没想到我的导演小作文要写这个。本来想了个题目:“靠看盗版电影成长起来的这代导演能不能反盗版”,琢磨了好几天,放弃了,这是一个深陷道德和能力双重困境的傻问题。因为能反,也不能反,并且不是你想反就反得了,也不是你不想反就不反了。盗版网站违法是毋庸置疑的,但人总得多往好的方面想(不然能怎么办呢),坏人也有优点,剧作老师(比如我)也都这么教,盗版网站也有一点正版网站不太具备的“觉悟”,比如平等对待每一部电影(这个确实是太重要了),只要能搞到资源,无差别发布,无差别展示,任观众自由选择下载和观看,没有什么高深的技术算法,没那么多商业套路,也不刻意引导观众,放荡不羁爱自由,爱啥看啥(互联网精神?)。 十几年前,我还在上大学,借了台家用小DV花费了850块拍了部长片,被出版商以3500块的价格买下影音版权,发行了一套VCD和DVD。正版的碟我至今还没见过,但毕业时有同学去北京工作,给我寄回了一张路边买到的盗版碟。我当时很激动,甚至还有点小得意,居然还有盗版,如获至宝,一直摆放在书柜里,每次搬家都重点保护。 而《花漾牌手》的盗版却让人五味杂陈,这是我编剧执导的第一部拿到龙标(公映许可证)的电影,之前的长片不是被毙掉了,就是直接走的网络发行。这一部,我们还有点点野心,铆足了劲,想尽量做得类型化一点,在制作上再升个级,一开始就瞄准了大银幕。我和伙伴们自筹资金,东拼西凑,砸锅卖铁,有点背水一战的意思。2019年那个最炎热的夏天,我们开心顺利地拍完了,进入到后期制作阶段。 后来遇到的事,几乎每个人都经历了,三年间,国际国内的几件大事都让我们碰上了,整个行业也是哀鸿遍野,我们一边完善后期制作,参加各种电影节展(部分制作还是靠奖金完成的),找人找资源,一边送审,等待上映机会,来来回回,遇到的困难超出想象。 两个月前,我们终于拿到了公映许可证,权衡利弊(其实也没得选,懂的都懂),决定尽快在网络平台上线,院线发行对于这部电影来说成本和风险都太大,我们此时此刻已没有能力再硬撑,人生路还很长,还没到“梭哈”的时候。作为导演,我比任何人都想通过大银幕发行这部电影,但理智告诉我,以网络分账的方式发行似乎是唯一可行的选择,宣发成本低,观众基数大,网络空间也更开放,提供了相对公平的展示和观看平台,单次分账金额虽然不高,但好在周期长(六个月)。 为了争取到更好的分账模式,我们以最快速度抢在新年前压哨上线,并选择爱奇艺独家首播。这是国内第一部桥牌题材电影,更是一部青春飞扬、无所顾忌、有笑有泪的小清新成长电影。这部无明星、无IP、无资源的“三无”电影很幸运的得到了很多前辈、同行和媒体朋友的支持,在大大小小的影展上获得了一些荣誉和认可。我们在武汉、北京、四川、湖南等地影院举办首映礼和点映,进到多所高校做专场放映和路演,现场效果都超出我们预期。但电影上线当天,着实把我们震惊了!几乎没有看到任何推荐,完全消失在众多院线大片和传统网络电影之中(还有很多推荐位都给了游戏广告)。有朋友跟我分析,我们片应该去大银幕,不适合网络,我就纳闷,盗版网站怎么就适合了?也有朋友给我科普,说现在平台都靠算法推荐,网站都这样,没有人工干预。我不懂技术,但常识告诉我,这太扯了,AI这么快就已经控制人类了吗?这么重要的“资源”完全由“算法”决定?我们与同期上线的电影数据相差几十上百倍,而在盗版网站上却相差无几,这合符常理吗? 刚开始,看到各种盗版资源,我很生气,见一个举报一个(当然没用)。当我认清现实,调整好心态,再去看看盗版网站的观看和下载数据,发现竟然和其它同期上线的电影差不多时,我更生气了,为什么正版网站上在线观看数据会差别那么大呢? 现在真成了电影宣传语说的“最烂的牌”(最好的你),处境不是一点尴尬。能看到、还能自由选择的网站(盗版),电影投资方得不到任何收益,只当是偿还那些年看盗版电影的债,或者说成众筹和共享电影资源也行。而在能获得点播分账收益的正版网站上,这部2023年最后上映的电影《花漾牌手》已经消失不见了(除非你主动去爱奇艺站内搜索)。 “青春就是陪你打好一手烂牌”,如果可能,还是恳请大家上爱奇艺看吧,我们提供了最高品质的正版片源,肯定优于任何盗版资源,观影体验更好。再说,会员都是免费看,还没有广告。 2024.01.11 (作者系电影《花漾牌手》编剧及导演) Continue reading
-
关于《青年论坛》的回忆
文/ 丁东 年前,谢湘赠我一本李明华的新著《八十年代的一束思想之光——<青年论坛>纪事》,我边读边想,心绪难平。 1984年末,《青年论坛》横空出世,成为中国当代思想史上的重要事件。当时,我就非常关注。因为我在山西社会科学院《晋阳学刊》当编辑,和李明华算是同行。《晋阳学刊》主编高增德热心改革,很快和李明华建立了联系。我十分羡慕湖北社会科学院的同龄人,竟然干成了这样一番大事业,暗自想以他们为榜样,步其后尘。1987年初,《青年论坛》过早夭折,我又为之扼腕。 从七十年代末,到整个八十年代,是中国政治经济文化社会大转型的起步期。新思潮喷涌而出,呼唤着本土的文艺复兴和启蒙运动。青年一代最有生气,要登上前台,扮演先锋角色。当时没有互联网,纸质报刊是展示思想的不二选择。最初,体制外的民办刊物、体制边缘的大学生刊物,已经试水,遭到权力重创。以更具合法性的方式,寻求体制内生长,《青年论坛》便是探索的先声。 如同辛亥革命首发于武昌,有其缘由,《青年论坛》诞生于武汉,也是各种机缘凑在一起的结果。此前,刘道玉已经在武汉大学拉开改革大幕。李明华、王一鸣从武大毕业,供职于湖北社科院的《江汉论坛》。《江汉论坛》本身要寻求破局之道,王一鸣便提出青年理论刊物的创意,与李明华一拍即合。办刊设想一出,便与胡德平取得联系,得到他倾力支持。胡德平的介入,具有特殊意义,他既是中央整党指导工作委员会湖北巡视组巡视员,参与当地改革名正言顺,又是胡耀邦的长子,给当地官场留下诸多遐想。湖北省和湖北社科院两级领导,既有创新的真诚支持者,如院长密加凡把自己的办公室腾给“论坛”使用,也有惮于胡德平身份者,他们都开放绿灯,让《青年论坛》很快呱呱坠地。新松恨不高千尺。《青年论坛》生逢其时,甫一问世,便立于时代潮头,聚会群英,让思想之光辐射全国,惊动海外。 成也萧何,败也萧何。1987年1月,胡耀邦无奈辞职,《青年论坛》随之停刊整顿。人间冷暖,世态炎凉,权力这才现出本相。回忆录写到这里,进入最为耐人寻味的篇章。 李杜文章在,光芒万丈长。《青年论坛》跨越四个年头,实际存活不足三年,出刊14期,发表近300篇文章,有200多位作者亮相,搅动了一池春水,乃是当代改革史、思想史、文化史上抹不去的事实。刊物运行时,就出现过不少反馈。刊物夭折后,有人写出长篇纪实。后来,还有不少回忆文章。钱理群治当代思想史,为《青年论坛》写出六万言。有人想把《青年论坛》写进《中国期刊史》,有人以研究《青年论坛》为学位论文。这都给当事人以欣慰。 然而,来自外部的评介和反馈,不能代替内部的证词。我一向认为,曾经处在思想漩涡中心的报刊主事者,应当留下回忆。这不仅事关个人的尊严,而且事关历史的存废。 90年代,钟沛璋先生创办《东方》。《东方》夭折后,我曾向钟老建议,撰写有关《东方》的回忆录。他写了,可惜篇幅较短。 沈昌文先生曾经主编《读书》,退休时并不心甘。我也曾建议他写回忆录。他写了,篇幅也不长。后来和张冠生完成了口述自传《知道》。 杜导正先生曾经创办《炎黄春秋》。被迫离开时93岁,写回忆录已经力不从心。但他留下了日记。 李明华关于《青年论坛》的回忆录,是我早就期盼的。应当说,他的写作条件更好。相关史料丰富,查找相对便利;相关人员大多在世,寻访难度不大。李明华有年龄优势,《青年论坛》停刊时,他不满40岁,现在70多岁。杂志挨整,他本人没有受到致命的伤害。他在1987年夏天便考取武汉大学博士生。他的求学过程,书中有生动记载—— 收到录取通知后,湖北社会科院不放人事档案。在当年9月底的国庆宴会上,导师陶德麟见到省委副书记钱运录,说:“我招了一个博士生,却不能入学,请书记出面做做工作。” 钱运录问:“博士生是谁?” 陶德麟说:“社科院的李明华。” 钱运录说:“哦,那是我的朋友。为什么?” 陶德麟说:“你问问老夏。” 在场的湖北社科院院长夏振坤说:“《青年论坛》还有些事没有了结,李明华不能走。” 陶德麟说:“不能因为《青年论坛》的事就不让他读书。公民受教育的权利是受法律保障的。” 钱运录说:“老夏,武大离社科院有多远?不就两三公里路嘛?李明华能跑到哪里去?你放他走。” 一番周折后,李明华迟到三个月,终于入学,平安转轨,保持了个人的学术空间。 2020年,新冠疫情把李明华困在大洋彼岸,哪儿也不能去,只能宅居女儿家中写书。他终于完成了这部厚重的回忆录,主体部分约40万字,加上附录超过50万字。笔底流出的那些亲身经历、鲜为人知,于史无载的细节,极为宝贵。他最后畅开笔墨,反思了当年的盲点和局限,讨论了历史的教训,展望了当下思想市场的变幻,这些方面,他超越了其他名刊的社长主编。他尽到了一个历史当事人应尽的责任。如果说有什么不足,就是在描述80年代宏观背景时,某些史实还须核订。 瑕不掩瑜,我衷心希望这本书能够与更多的读者见面。 (以上内容选自“丁东小群”,获授权) Continue reading
-
小寒惟有梅花饺,未见梢头春一枝
绘画:樊枫 公历2024年1月6日农历癸卯年冬月廿五日节气“小寒” 小寒月令解 小寒,十二月节。月初寒尚小,故云,月半则大矣。 小寒三候: 初候,鴈北乡【去声】。乡,向,导之义。二阳之候,鴈将避热而回。今则乡北飞之,至立春後皆归矣。禽鸟得气之先,故也。一岁之气,雁凡四候。如十二月雁北乡者,乃大雁,雁之父母也。正月侯雁北者,乃小雁,雁之子也。盖先行者其大,随后者其小也。此说出晋干宝,宋人述之以为的论。 二候,鹊始巢。喜鹊也。鹊巢之门每向太岁。冬至,天元之始,至後二阳已得来年之节气,鹊遂可为巢,知所向也。 三候,雉雊【音姤】。雉,文明之禽,阳鸟也。雊,雌雄之同鸣也,感于阳而後有声。 ——《月令七十二候集解》 (手机逆时针旋转90°观看以下完整作品图) (以上内容选自“樊枫艺术工作室”,获授权) Continue reading
